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PLICK ET PLOCK 


Jean Popineau était depuis huit jours garçon de bureau 
chez M. Droin, le gros courtier en passementeries de la rue 
du 4-Septembre, lorsqu'un après-midi qu'il timbrait à un 
sou des prix courants, la sonnerie du téléphone retentit. 

Comme par hasard, il était seul dans le bureau, il décrocha : 

— Allo Gutenberg 02-72 ? C’est toi, Jean ? 

— Jean ?... Oui, c'est moi. 

— Tu es libre, ce soir ? 

— Heu !... Mon Dieu, oui ! 

Les yeux de Popineau s’écarquillaient. Vrai, il ne devinait 
pas du tout, mais là, pas du tout, qui lui téléphonaït de la 
sorte. C'était une voix féminine qui parlait, or, il ne connais- 


‘sait, en fait de femme, que la bonne de l'hôtel des Batignolles, 


où il logeait. Une petite maigriote à la voix éraillée, qui avait 


. sa chambre tout à côté de la sienne, au sixième, et qui consen- | 
tait parfois à se tromper de porte. 


Popineau pensa que, dans un Paris si grand, un homme 
peut, sans le savoir, éveiller la curiosité en des cœurs incon- 
nus. On coudoie tant de femmes, chaque jour ! Les dactylos 
de l'étage au-dessus, par exemple, qui le rencontraient deux 
fois par jour dans l'escalier : 

Mais la voix continuait : 

— Alors, je t'attends à 7 heures, à la terrasse de la Taverne 
Royale ! C’est entendu |! or 
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— Mais oui... Mais oui ! 
 -—— À cesoir, mon gros ! 

— Hum !... A tantôt... chérie ! 

Ma foi, quelques circulaires furent timbrées de travers. 
Etait-ce sa faute, à Popineau ? Il n'arrive pas à tout le 
monde de recevoir un rendez-vous d’une inconnue, qui vous 
donne, par surcroît, du « mon gros » à pleine bouche | 

Le bureau de M. Droin s’entr'ouvrit un moment, et le 

patron, passant la tête, demanda : 

— On a téléphoné ? 

— Peuh !... Non... Oui... quelqu'un qui se trompait de 
numéro. C'est cela ! Une erreur. 

Quand la porte fut refermée, Popineau sourit malicieuse- 
ment, car il avait vu entrer, une heure auparavant, dans le 
bureau de M. Droin, une brave dame qui n’en était pas sortie 
encore, Cependant il collait ses timbres, à l'envers, en diago- 
nale, quelques-uns même à l'endroit, mais sans la moindre 
préméditation. 

A six heures, il s’engouffra dans le Métro, en bousculant 
sans pitié les petites bonnes femmes alignées sur le quai. 
Il avait bien le temps d’être galant ! Six étages à grimper; 
des gestes désordonnés dans sa chambre grande comme un 
billard. Une chaussette à droite, des bretelles à gauche, 
son pantalon affaissé sur le lit ! Sa tête heurtée par trois fois 
sur le toit trop en pente aujourd’hui. Des glouglous dans sa 
cuvette. Une dégringolade, un autobus happé par hasard !..e 

Ouf ! A sept heures sonnant il était devant la Madeleine, 
frais, pimpant, du rose aux joues ! Il essuya avec son mou- 
choir ses chaussures, où s'égrenait un peu de poussière. 

A sept heures et une minute, il inspectait la terrasse de la 
Taverne Royale. Partout des couples jeunes, vieux et pana- 
chés ; des panachés surtout. Dans un coin, quatre hommes 


hi d’affaires gesticulant par dessus leur bock. Plus loin, une 


petite femme très bien. Trop bien, sans doute, pour être 
l'admiratrice inconnue. Cependant, il n'y avait pas d'autre 
femme seule à la terrasse. 

Popineau haussa les épaules, alla s'asseoir à côté de la 
dame, toussa, se pencha, sourit, puis lui murmura discrète- 
ment, presque dans la nuque: 


- — Vous m'attendiez ? 
— Moi ? 
— Ce n'est pas vous qui m'avez téléphoné à trois es) 
à Gutenberg 02-72 ? 
_ — À vous ? 
— Parfaitement, à moi, Jean !... Jean Popineau ! 
— Ah! 
— Alors, dites-moi... vous... vous me connaissez ?... 
= Mais.. 
— Puisque vous avez mon adresse, où m'avez-vous 
u? ; 
— Je ne vous ai jamais vu. J'ai téléphoné tantôt à mon 
“ami, M. Jean Droin. Ce n'est pas lui qui ma répondu? 
Popineau, qui ramassait lugubrement les morceaux de son 
illusion brisée comme verre, sourit en enmevoyeimt la ven- 
_geance 3 
— M. Droin, dites-vous ! Le patron ! Ah non, il ne vous a 
pas répondu. Il aurait été bien en peine de le faire, pourla 
caison péremptoire qu à trois heures il filait le parfait amour, 
dans son bureau, avec une grande bringue aux cheveux 
oxygénés et aux robes outrageusement décolletées. 
— Vous dites ? Non, ce n'est pas vrai! 
— Il en est ainsi tous les mardis, La demoiselle arrive 
deux heures, et elle ne sort du bureau que sur le coup de 
ci aq heures. Oh ! Il ne s'embête pas, le patron! 
— Je lâche ! Lui qui, hier encore, me jurait.... 
Popmeau esquissa un sourire désabusé, RS que 
la petite dame se répandait en invectives : 
— C'est trop fort ! Quel culot! Et dans son bureau, 
encore! Quand je pense qu'il ne m'a jamais permis d'y entrer, 
ous prétexte que cela peut faire du tort aux affaires | Oh 1 
e me vengerai | Je veux lui cracher mon indignation au 
visage. Le salaud ! 
Popineau soupira, avec un air diabolique. 
=l yi aurait peut-être un meilleur moyen de vous venger | 


— Si vous vouliez, par exemple, lui rendre la pareille... ce 
ir même... 


— Avec vous! Avec son garçon de bureau ! Bravo 


Quelle vengeance. Ah, l’infâme !... Oui, b véux que tu m 
prennes... viens vite... Le lâche !.. ; 

; Popineau endormit sa eE qui s’accom de 
mal de ces dernières phrases. Il se réjouit seulement de sa 
bonne fortune. La maîtresse du patron ! La vraie maîtresse 
Car, au fond, il n'était pas bien sûr que l’autre, celle qui } 
était tantôt dans le bureau, soit autre chose qu'une cliente | A 
de province. Mais les remords ne l’étouffaient pas. 

Ils s’engouffrèrent dans le premier couloir entr'ouvert 
dans le faubourg Saint-Honoré. « Confort Moderne, Chauffage | 
central». Popineau se reput lâchement de sa conquête 
Les chairs lui paraissaient bonnes surtout, parce qu'en les | 
prenant, il pensait ; 

— Quelle aventure ! La maftrésse du- patron ! Lui qui m 
trappait tantôt parce que je collais les timbres de travi 

Après le premier assaut, la dame parut moins encline 
vengeance. C’est pourquoi Popineau, plus affamé de sa ch 
maintenant qu'il en connaissait la saveur, urimura 
gemment, en caressant un sein au nez rose : 

— Il devrait être honteux de vous tromper avec c 


grande bringue qui sent Vail et le parfum à dix sous | 
— Et vous êtes sûr que. 


par moments des choses ! Tenez, pas plus tard que tan 
on distinguait : « Il n'en a donc jamais assez, lé chéri à 
Nana»! 

— Elle a dit cela ? 

— Bien sûr! 

— Lui qui, à la seconde fois... 


la vengeance. Puis il eut à cœur de prouver que, lui, 
troisième et même... un corps adorable, vous dis-je, don: 
n'est jamais rassasié, même quand les forces phySiologid 
sont en déroute. see 
La pente dame pame sensible à cette ardeur sams € 


rire repu : 
— Je crois que, comme vengeance, c'est soigné, 


Le lendemain Popineau entra d’un air plus digne dans les- 

ireaux de la rue du 4-Septembre. Il regarda avec ironie la 
ue émaillée : « Jean Droin. — Passementeries en gros 
emi-gros ! » Et en rangeant les bureaux il se délectait de 
enture : 


ournée. Le verre du patron était sur le ea Il l'emplit 
ut à petites gorgées. 
M. Droin qui entrait, s'arrêta, les yous ronds. Puis il 
articula d’une voix blanche : 
Eh bien ! Vous n'êtes pas dégoûté, vous! 
n moment désarçonné, Popineau concéda, avec une 
bonhomie ultime : 
— Ma foi, quand on boit l’amour à la même bouche, on 
y regarde plus de si près ! 


UNE AME CHAMPÊTRE 


Le lourd et rubicond Jossard, tournant le dos à ses com- 
pagnons qui discutaient encore affaires, s'adressa à Jean | 
Prunier qui vidait mélancoliquement un demi. 

— Eh bien, vieux frère, on prend un mandarin ? 

— Si tu veux. 

— Garçon, deux mandarins ! k 

Ils étaient, vers midi, à la terrasse de la Taverne Royale. | 

— Alors, dit Jossard, en donnant un grand coup de coude 
dans les flancs de son compagnon, cela ne marche pas, les. 
amours ? 

— Peuh !… 

— Raconte. ; 

— Oh ! ce n’est pas grave. Imagine-toi que ma femme 
veut que nous passions deux mois à la mer. Moi, au fond, 
cela m'est indifférent. Mais c'est Lucy qui ne veut rien 
entendre. Tu te souviens de Lucy ? Cette grande brune que 
je tai présentée un soir, à l'Olympia ! Eh bien, il ne lui plaît | 
pas de quitter le Faubourg-Montmartre ! Or, si je reste à 
Paris, il y a des chances pour que ma femme en profite, f 
là-bas, pour me tromper. D'autre part, si je m'en vais, cet 
sacrée gamine n attendra pas longtemps pour me remplacer... 

— Pauvre vieux ! J'ai moins d’embarras que toi | 

— Tu emmènes ta femme et ta maîtresse? 1 

— Mieux que cela. Je les ai installées l’une et l’autre à. la 
campagne, pas bien loin de Paris. Alors, de temps en temps, 
je vais me reposer, tantôt chez ma femme, tantôt chez” 
Gabrielle, Plus souvent chez Gabrielle, je te l'avoue |! Une 
situation de tout repos, quoi ! Et qui me permettra de passer 
seul quelques jours à Deauville. 

— Elles sont contentes de la combinaison ? 


tous les deux en auto dans un petit patelin, aux environs de 
Fontainebleau. Voilà la gosse qui aperçoit une bicoque, pas 


le reste, La petite s’émerveillait : 


Et un véritable petit cours d’eau qui passe dans le jardin |: 


Re 


— Que c’est gentil ici ! Et des arbres... Et des fleurs !... 


Qu'on serait bien nous deux, là-dedans, mon gros loup! 

Elle me caresse, tire ma moustache, comme quand ellea 
fort envie de quelque chose. On s'arrête dans le willage 
pour dîner. Gabrielle n’avait jamais été si gentille. Mais eile 
n'oubliait pas sa bicoque ! Au dessert, après l'avoir fait 
convenablement languir, j appelle le patron, Et l'affaire 
est conclue le jour même. : 

Pendant huit jours, continua Jossard, la gosse a mené 
une vie d'enfer. Elle courait les magasins du matin au soir, 
achetait des arrosoirs, des hamacs, des rideaux à carreaux 
rouges, de la vaisselle rustique... Et le soir elle m’avouait : 

— J'en ai toujours rêvé, vois-tu, mon gros, d’une petite 
maison dans les champs, avec un jardin, et des nids dans la 
corniche... : 

Enfin, je suis allé installer. Au début, je dois dire qu’ellea 
été un peu refroidie par le confort très relatif. Pas d’eau 
chaude ; pas même d’eau courante. Le robinet dans le jardin. 
Des myriades de mouches qui bourdonnent là où elles sont 
particulièrement odieuses ! Bref, j'ai pensé un moment que 
la petite allait me supplier de la ramener à Paris. 

Mais non ! Depuis une quinzaine de jours, elle s'amuse à 
merveille. Elle a embauché un jardinier, et toute la journée, 
elle s'amuse à remuer la terre et la verdure. Elle assure qu'il . 
poussera des fleurs ! Quand j'arrive, elle est toujours de bonne. 
humeur. Elle ne demande ni robe ni bijou... Bref, un vrai 
rêve. Si bien que j'ai pensé m'arranger [de même avec 
ma femme. Puisque Gabrielle aimait la campagne il n'y 
avait pas de raison pour que mon épouse n'y trouvât pas les 
mêmes attraits. 

J'ai cherché une deuxième bicoque... Ma femme est main- 
tenant dans la Marne... un pee village qui ne figure même 
pas sur les cartes routières ! i 

Jossard suait le bonheur a la quiétude. Il ajouta avec 
un épais sourire : a 

— Et pas de danger qu’elles me trompent, dans des a 
lins où il ne passe jamais personne ! Elles ne songent même 
plus à leur toilette ! ; 


Prunier soupira en pensant à son embers, Mais l’autre 
roulut le secouer, 
o= Allons, mon vieux ! Ne te fais pas de Bis; ‘Tiens, j D 


avec. Ea : 
Quand cela ? 
Tout de suite. On ya manger un morceau en hâte, puis 
n repartira. J'ai ma yoiture avec moi.., - 
= — Mais... 
= Allons; c'est dit ! Tu te retremperas un peu à la vue de 
cette bonne âme champêtre. Quinze jours de campagne ont 
rendu la petite, méconnaissable. Il y a en elle des trésors de 
simplicité que j'ignorais, Alors, qu'est-ce que tu manges ? 
Avale encore un mandarin, pour te mettre en train... Gar- 
çon las 
Tout en conduisant sa rte par les routes, Jossard, de 
plus en plus jovial, parlait toujours de Gabrielle, Prunier se 
laissait aller à l'optimisme, peut-être parce qu'ils avaient 
copieusement arrosé leur déjeuner. 
. — Encore cinq ou six kilomètres. Tu me diras des nou- 
_ velles de la cuisine ! C’est une vieille femme du village qui 
- confectionne des mets solides, mais délicieux ! 
T! était cinq heures quand on arriva en vue de la bicogue. 
Jossard arrêta le moteur, 
- — On-va aller à pied-jusque-là, pour surprendre Gabrielle. 
Je veux que tu;la voies en sabots, dans le jardin. : 
-Ils longèrent le mur, pour arriver à une petite pere qu'ils 
poussèrent. 
— Chut! Marche suf i ork des. or ł 
Ils avançaient à travers les allées, sans apercevoir qui que 
e soit. Comme ils contournaient le pavillon, cependant, ils 
_S'arrêtèrent ensemble, figés de stupeur. Dans le ruisseau, pas 
bien.-large ni bien profond, Gabrielle, parfaitement nue, 
s'ébattait avec un jeune homme aussi dévêtu qu'elle. 
em Tonnerre ! rÂlait Jossard congestionné. Le jardinier ! 
Alors Prunier de lui dire, en guise de consolation : 
nr, S1.on allait plutôt dîner chez ta femme ! Peut-être 
welle -n’a-pas de jardinier... 


LA TENTATION DU DOCTEUR ANTOINE 


Lolotte, dont l’appartement meublé de la rue Lepic voyait 
défiler autant d'amants qu'il y a de nuits, avait été vexée 
| quand son excellente amie Jeanne Méran lui avait déclaré : 

— Moi, je ne donne rien pour rien, à ces cochons d'hommes. 
Je ne leur montrerai pas même mon genou sans avoir vu 
d’abord la couleur de leur argent | 

C'est que Lolotte, en veine de confidences, venait de lui 
conter ses amours avec un danseur brun qui, non content de 
se gaver de ses charmes, lui avait emprunté quelque monnaie. 

Lolotte avait été d'autant plus piquée au jeu que Jeanne 
Méran ne s'était pas vantée. On ne lui connaissait pas le 
moindre amant de cœur. Elle vivait sagement dans son appar- 
tement de la rue Blanche — avec salle de bains, ma chère | — 
où deux ou trois fois la semaine elle aidait un respectable 
vieillard à se donner l'illusion de la verte jeunesse. C’est à 
peine si, à de rares occasions, l’intransigeance d’une coutu- 
rière la poussait pour une nuit à l'Abbaye ou dans quelque 
autre boîte bruyante, 

Forte de sa réputation, Jeanne Méran continuait : 

— Comment peux-tu encore te laisser prendre aux boni- 
ments d’un greluchon | Moi, voilà cing ans que je n'ai pas 


une seule fois enlevé ma chemise devant un homme sans 
qu'il ait sorti d’abord quelques billets de son portefeuille ! 

Non, Lolotte ne pardonnait pas à Jeanne Méran le ton 
dédaigneux de cette profession de foi. Elle ne lui pardonnaït f 
pas non plus sa salle de bains et ses bas de soie à quatre- F 
vingt-dix francs la paire. 

Or, quelques soirs après cette scène entre les bonnes 
amies, Jeanne Méran se-plaignit de fatigue, d’éblouissement 
et d’un tas d’autres petits malaises. A 

— La même chose que moi, le mois dernier, s'écria Toei A 

— Ah ! Et tu as été rapidement guérie ? 

— Trois ou quatre jours ! Mais je me suis fais visiter par, 
un médecin épatant ! 

— Qui cela ? 

— Le Docteur Antoine Mé... Antoine Vé... Bon, j'ai oublié 
son nom ! Maïs si tu veux, je te l’enverrai. Sa petite amie 
habite l'étage au-dessous de moi. Un type épatant, ma chère! 
Et tu sais il ne fait pas de chichis. Il t’ausculte, t’écrit une 
ordonnance et... 

— Combien ? a; 

— Cela dépend. C’est à toi de savoir tiy prendre Pour 
moi, il n’a rien voulu recevoir.. 

— Alors, tu me l’enverras, ton docteur ? 

— Demain sans faute | 

Ainsi fut fait sans doute, puisque, le lendemain, le docteur 
Antoine se faisait annoncer dans le petit appartement de la, 
rue Blanche. 

— Faites-le attendre une minute, cria Jeanne Méran, 
du fond de sa chambre. 

Et en hâte elle enfila un pantalon pas plus grand en tout 
qu’un mouchoir de poche, une chemisette qui essayait en 
vain de rattraper le pantalon, et enfin un kimono dont les 
larges pans ne se rejoignaient que par la grâce des bras croi- 
sés. ; 

— Entrez donc, docteur. Je vous demande pardon de 
vous avoir fait attendre. J'étais couchée. Excusez ma toi- . 
lette... ; 

Le docteur Antoine s'inclina gravement et posa aussitôt i 
quelques questions d’une voix paternelle, 


DRE) A 


— C'est dans la tête, expliquait Jeanne Méran, en entr’ou- 
vrant son kimono par le mouvement de son bras levé. Comme 
. des vertiges. Et puis là... 3 

Elle montrait sa poitrine. Le docteur se pencha pour tapo 
ter le dos, puis y coller son oreille. 

— Voulez-vous que je laisse tomber mon kimono 

— Ce n’est pas nécessaire. ; 

Mais déjà le tissu soyeux était tombé, et deux seins mi- 
gnons émergeaient de la chemisette. GE 

_— Sentez-vous, docteur, c’est ici ! ; 

Elle lui avait pris la main, et l'avait posée dans le creux. 
douillet que ménageaient les rondeurs charnues. 

— Il y a là quelque chose qui me gêne. 

Le médecin se penchait pour appliquer son oreille à la. 
poitrine. Alors, pleine de prévenances, Jeanne Méran fil 
glisser de ses épaules les rubans qui retenaient le léger tissu 
Son ventre doré, au modèle délicat, apparut. Le pantalon 
lui-même, comme par inadvertance, abandonnait son poste, 
et déjà on apercevait un creux d'ombre... 

— Docteur, est-ce grave ? 

— Mais non. Quelques jours de repos. Une tisane bien 
chaude avant de vous coucher et il n’y paraîtra plus. 

— Vous croyez ? 

Le médecin cherchait des yeux son chapeau. 

— Docteur, vous seriez bien gentil de voir si je n'ai rien 
là. Parfois, cela me fait mal... 

Son doigt désignait le pli ombreux, de laine qui se perd 
‘en de frêles broussailles. 

Le docteur Antoine se pencha une fois de plus, promena 
gravement la main sur le ventre palpitant et se redressa 
nouveau. 5 

— Rassurez-vous, vous n'avez absolument rien d’anorma 
de ce côté ! 

Son regard parcourait à nouveau les chaises et ie fau 
teuils, en quête du chapeau. 5 

— Chère Madame, il est inutile que je vous fasse un 
ordonnance, je vous répète : : du repos, et une tisane bie! 
chaude... ; 7 

— Vous croyez vraiment que je ne suis pas malade ? 


— Un petit refroidissement et un peu de fatigue, rien 
autre. 
Jeanne Méran n'avait pas quitté le divan où elle était à 
demi renversée. Le docteur retrouva son chapeau. 
— Alors, Madame, ce sera.. 
— “ Docteur, aidez-moi done à me lever, j'ai les jambes 
embarrassées dans mes vêtements. 
Tl lui tendit la main et d’un coup de reins, elle fut debout. 
Mais le pantalon minuscule et la chemisette avaient glissé 
sur le tapis. Jeanne Méran, impudique, cambrait son corps 
potelé, feignant de chercher quelque rougeur sur sa cuisse. 
-— Docteur, regardez donc là. Il doit y avoir un bouton. 
 Dressée sur la pointe des pieds, elle tendait vers lui deux 
cuisses à la chair ferme et lisse, où il n'y avait pas l’ombre 
d’une éruption. 
 Docile, l’autre se pencha encore, secoua la tête. 
— Absolument rien, madame. Je disais donc que vous me 


2 


— Je ne sais pas ce que j’ai. Une bouffée de chaleur... un 
vertige.. 
— Je vais entr'ouvrir la fenêtre. L'air vous remettra aus- 


_ TI reprit son chapeau. 
-—— Je disais donc, chère Madame, que vous me deviez 


— Cinquante francs ! Pour un refroidissement ! 
D'accord. Mais vous m'avez prié de vous ausculter 


> fasse le détail ? 
— C'est inutile ! 


Le | détail l l calot ! 


Une heure plus tard, däñs la chambre E la rue Lepic, 
docteur Antoine racontait à Lolotte, renversée sur le li 

— Elle me demandait de regarder ici, de palper là... Alc 
je lui ai Soani cinquante francs ! 

— Elle n’a pas hurlé ? 

— Ün peu. Mais je lui ai dit qu’elle avait exigé que je 
regarde en détail. Alors, Sal se par l 


avec A 

Et l'entourant de la caresse de son corps nu, elle ajou 
câline : 8 ` 

— Je t’en donnerai, moi, du détail... 


DES AMANTS QUI ABUSENT 


Je ne sais pas si vous êtes comme moi. Rien ne me crispe 
davantage que le spectacle de deux amants qui affichent leur 
bonheur. Entendons-nous. Je parle de ces amants qui ont 
toujours lair de sortir des couvertures, qu'ils soient dans. 
l’autobus, à la terrasse d’un café ou n’importe où ailleurs. 

Vous connaissez certainement cette race-là | Car il s’agit 
bien d’une race. Ce ne sont pas des gens comme vous et moi, 
dont la vie est remplie par des tas de fonctions plus ou moins 
folichonnes parmi lesquelles figure l'amour, mais bien des 
gens qui n’ont l'air d’être sur terre que pour se bécoter, se 
- pagnoter, se peloter, se se... (vous trouverez comme cela 
une bonne demi-douzaine de mots en ey que j'élide, pour 
abréger). 

La dame, le plus souvent brune, a un regard mouillé 
brillant au souvenir du dernier frisson ou à l'évocation du 
prochain. On croit voir sur. ses lèvres la trace humide d’un 
“baiser. Ses narines n’ont pas le temps, diraït-on, de cesser 
de frémir entre les coups. Elle est alanguie, frissonnante. Et 
elle couve son amant d’un regard bienheureux, reconnais- 
sant, soumis, prometteur... 

Oh | Etre regardé de cette façon-là ! 

Lui a un petit air nonchalant, la démarche molle, des gestes 
las, mais une petite flamme satisfaite dans les prunelles. Les 
coqs doivent avoir de ces regards-là quand toutes les poules 
se secouent et toussottent un remerciement. 

“ De vraies têtes à gifles, ces amants-là, je vous le dis | 

Ils vous ont une façon de se laisser cajoler ! Pour peu, ils 
vous aborderaient pour vous donner les derniers chiffres 
officiels de leurs exploits ! 

… Eh bien ! pour en venir à l’histoire que je veux vous racon- 
… ter, la déveine a voulu que je tombasse nez à nez avec des 
“amants de l'espèce exécrable décrite plus haut, dans le tout 


petit trou de Bretagne où je passais des vacances chastes 
solitaires, exemptes de’ toute concupiscence. 

Dans ce village, il n’y a qu’une auberge. Dans cette auberge 
deux chambres. Et c'est dans la deuxième chambre, vous 
m'entendez, qui est voisine de la mienne, que les amants. 
en question sont venus nicher leurs amours. 

… Oh | Sice n'était que dans la chambre ! J'en serais quitte 
alors pour dormir au jour et me promener la nuit... Mais c’est 
[ tout le village, les falaises à trois lieues à la ronde, la mer 
elle-même jusqu'à deux cents mètres du nee qui sont 
$ devenus leur chambre à coucher. 
= Je peux aller nimporte où, je les y rencontre. Et dans 
“quelle pose ! Dans quelle tenue ! 

La femme, en particulier, a une audace tranquille pour 
s'afficher à demi, aux trois quarts ou entièrement dévêtue !... 
Elle s'appelle Totote. Lui, Tate ! Cest franchement ridi- 


ES cule, 


Eh bien! Totote ne sourcille pas le moins du monde 
“quand, au détour d’un chemin, je la surprends en train de se 
déshabiller pour prendre son 1 bain quotidien. Peu lui importe 
; que je voie ses seins — qui sont magnifiques ! — sa croupe — 
i est plus belle encore ! — son ventre — qui est indescrip- 


tible |! — Je ne compte pas ! C'est comme les nobles dames 
du temps jadis qui, paraît-il, se dévêtaient sans vergogne 


devant leurs valets pour marquer à ceux-ci le mépris dans 
lequel elles les tenaient. 

C'est vexant ! 

Il m'est arrivé de les surprendre dans un tête à tête extrê- 
mement familier, au creux des falaises, sans qu'ils s'inter- 
T rompissent le moins du monde. J'ai failli leur lâcher: 

— Ne vous gênez pas pour moi |... 

Dans leur chambre, c'est une débauche, un sabbat. Un. 
moment même, j'ai cru quls faisaient du chiqué pour 
m'épater |! Cela dure des heures et des heures encore l... 
Puis ça recommence. 

» Leur bain matinal est tout bonnement une exhibition 
scandaleuse. Ils jouent, au milieu des vagues, à des tas de 
jeux innocents qui ne sont pas innocents du tout. J'entends 
les petites claques qu'il lui donne sur son maillot mouillé, 


Et — 


quarts d'heure avec leurs mains au-dessous de l'eau. 

Le pis est que dans ce-sacré village il n’y a pas une femme, 
pas une, vous m'entendez, avec qui je puisse m. calmer un 
peu. À Paris, j'en serais quitte avec quelques louis. Ici, je 
dois ronger mon frein en silence. Et je le ronge, je vous en 
réponds | 

Ce qui m’exaspère le plus, c'est que j’ai fini par la connaître 
sur toutes les coutures, cette Totote indécente. J'ai tout vu, 
tout ! Et cela ma donné une furieuse envie de toucher, de 
goûter, de... 

Non, mais, vous imaginez-vous la vie que je passe en tête à 
tête avec ce Toto et cette Totote, qui n’ont d'autre occupa- 
tion que de s’aimer et d'autre plaisir, dirait-on, que de me 
faire venir l’eau à la bouche ! 

Je vous jure que je comprends maintenant que des gens 
embrassent la profession de satyre, quelle que soit la répro- 
bation dont ils s’entourent ét les risques du métier. 

J'en suis arrivé, à certains moments, à voir rouge, comme 
on dit. Et pas plus tard qu'avant-hier, j'ai décidé tout à 
coup d’avoir moi aussi cette Totote, dela posséder, moi, au 
lieu que ce soit toujours ce coq orgueilleux de Toto. 

Et je lai eue | ; 

Je lai guettée dans le corridor de l'auberge, et quand le 
soir elle est passée, dans l'obscurité, je lai saisie dans mes 
bras et je l’ai poussée dans ma chambre. 

— Ah! qu'elle a fait simplement. 

Déjà je la couvrais partout de baisers goulus de vrais 
baisers de satyre, et je m'apprètais à déchirer Sa robe pour 
aller plus vite, quand elle m'a dit d’une voix gentille. 

— Attends, mon coco, je vais me déshabillér moi-même | 
Il y a une épingle. Tu vas te piquer. 

Et elle l’a fait, cornme elle lavait dit, Quand ellé à été 
nue, elle s’est souvenue tout à coup de Toto. 

— J'allais oublier, me dit-elle. Il va m'attendre toute la 
nuit sans oser s'endormir. Tu permets que je le préviérine. 

Et elle alla prévenir Toto, puis revint dans ma chambre. 

— Tu comprends, me dit-elle, à Paris, il est habitué et il ñe 
s'inquiète jamais, Mais ici, c'est si rare qu’on fasse un miché l. 


son rire énervé à elle, ses gloussements.. Ils restent dés } 


— Cor un qu’en porte ! criait Lecagneux qui pêchait, a 
croupetons, au fond de sa barque: X 
— Cor un! rigolait Belledouilles en poussant son bac 
vers la rive. i 
Belledouilles, c'était le passeur. Cent fois par jour il tra- 
versait la Loire en poussant sa perche au fond de l'eau. Et 
trois fois par jour, pour le moins, il faisait une halte à l'«île». 
C'est alofs que Lecagneux riait, car chaque fois il y avait un 
nouveau cocu au village. > 
Faut dire que l’île en question n’était qu'une île de rien 
du tout, un bout de terre où poussaient un arbre et trois 


i buissons avec des orties alentour. Lors, il n’y avait pas de 
raison d'arrêter le bachot à l’île quand on traversait la 
Loire, 


La preuve est que, quand il passait des hommes, Belle- nu 


douilles poussait tout droit dans le courant, d’une rive à 
Fautre. 5 

Mais quand c'était une fille accorte... : 

Un rude gars, ce Belledouilles, rigoleur comme pas un, 
_avẹc des petits yeux cochons, une bouche drôlement décou- 
pée, qui avait toujours l’air pour le moins d'embrasser... 

Il n'avait qu’à regarder les femmes pour qu’elles aient les 
yeux tout luisants et un petit rire en cascade, une mine à 
chatouillements. 

Il le savait bien, Belledouilles. Aussi, tout en poussant sa 
perche, au fond de l’eau, il les couvait de ses œillades, et 
il racontait des histoires plus piquantes encore que ses 


yeux... 
Puis il abordait à l’île ! 
Lecagneux qui pêchait voyait cela, A travers les trois 


buissons clairsemés il apercevait les envols des jupons, les 
éclairs de chair blonde. Parfois même, quand la brise était 
bonne, elle lui apportait des soupirs... ; 

Il rigolait en enfilant un asticot et quand Belledouilles 
i repassait dans son bachot vide, il lui criait : 

— Cor un qu’en porte ! $ 

Il les comptait. La Toinette, la Lison, la Marie, la... Non ! 
C'était plus facile de compter les autres, celles qui n'avaient 
pas été sur l’île. Il y en avait deux peut-être, à part les 
… vieilles et les bossues. La femme au charron qui était sage, 
et sa femme à lui, Lecagneux. 

Puis un jour, il n’y en eut plus qu'une, car le charron en 
porta lui aussi, de fameuses même, puisque sa femme passa. 
sur l'île rien que trois fois le même jour et repassa le len- 
demain dès l'aurore, pour être la première à passer | 

 Lecagneux, qui venait d'attraper une ablette, regarda 
les buissons s'agiter et en fut tout mélancolique. 

— Is en portent trétous ! pensa-t-il. 3 

Trétous, sauf lui, évidemment ! Lui tout seul qui n'en. 

portait pas | 


autres. 
Y a plus gme moi ! qu'il cria comme ça à Belledouilles 
nd le passeur s'en revint. Ah! ah ! Y a plus que moi que 
tias pas fait cocu ! 
Ë Y a plus que toi, ça c’est vrai ! rigola le passeur. 
Je parie que c'est pas l'envie qui t'en manque ! lança 
Lecagneux pour faire le malin. Pas vrai que si tu la tenais 
sur l'île ?... 
J'dis pas ! fit Belledouilles... 
— Ah ! ah ! triompha l’autre. 
— J'dis pas ! répéta Belledouilles. Mais elle ne viendra pas 
Tile... : 
Parc’qwelle tient comme qui dirait une... une île 
dans sa maison ! 
— Qu'est-ce que tu dis ? hurla Lecagneux hors de lui. 
Ben oui, une île... 
— Elle tient comme qui dirait une île dans sa maison ! 
Le passeur enfonça sa perche dans l’eau et conclut d’un 
; philosophe : 8 
Alors comme ça, elle dans son île, moi dans la mienne... 
n'y a qu'elle que j'aie pas eue... et il ny a que moi qu elle. 
as eu ! 


Ils avaient lié connaissance dans le funiculaire. Rien de tel 
en vérité qu'un funiculaire pour établir une aimable intimité. 
entre un monsieur qui sait parler aux dames et une jeune 
femme qui possède de quoi attirer et retenir l'attention de 
messieurs. / He À 

C'est ainsi qu'Oscar Bignou, par la faveur de ce petit train $ 
-qui escaladait la montagne, et qui en épousait par conséquen 
la pente vertigineuse, reçut une première fois dans ses br: 

au premier choc, la dame en question qui lui faisait vis-a-vi 
: — Pardon, Monsieur |! i 6 
— De rien, Madame !... 


Il avait pu se convaincre, pendant le court instant qu'elle 


Tavait écrasé ses formes contre lui, que lesdites formes étaient 


“dune discrète mais très suffisante abondance, en même temps 

ue d'une délectable élasticité. 

La place est très parcimonieusement dispensée aux voya- 
eurs, dans un funiculaire, ce dont ne se plaignent d’ailleurs 
as les podagres et les maris jaloux. L'espace entre les ban- 

fquettes est juste suffisant pour contenir deux paires de jambes 

de format courant, à condition que ces jambes fassent 
on ménage entre elles et consentent à se serrer un peu. 

Celles de Bignou et de la dame furent tout de suite sym- 
athiques les unes aux autres. Les genoux d’abord lièrent 
onnaissance par de menus frôlements, puis bientôt les 

ollets se soudèrent aux mollets voisins comme de bonnes 
aires. d'amis. 

La conversation s'était nouée sur un sujet quelconque qui 
avait aucun rapport avec les choses les plus émouvantes 
ue se disaient jes jambes. Aussi quand ombre d’un tunnel 

“envahit tout à coup le wagon, les bouches se turent-elles, 

tandis qu'un choc poussait une fois de plus la jeune femme 

“contre Oscar Bignou. 

Cette fois elle ne s’excusa plus et elle ne songea à reprendre 

Sa place qu'au moment où l'ombre propice se dérobait sou- 
ain pour faire place à la lumière, qui est un accessoire tout 

fait superflu, dont l'entrée devrait être interdite dans les 
uniculaires, les métros, les trains de banlieue... 

C'est à peine si Bignou avait eu le temps, dans une caresse 
âtive, de laisser courir ses mains, un peu tremblantes, 
out le long du corps de sa voisine en s'attardant — si 
eu ! trop peu ! — aux bons endroits, en l'occurrence à l’épa- 

nouissement d’une croupe dont la chair était d’une fermeté 

exquise et au corsage qui se tendait sous la fière poussée d’une 


“poitrine faite pour être tenue à deux mains, à moins que ce 


soit pour recevoir dans son creux douillet la caresse d’un 


T visage. 


— Il y a un autre tunnel, beaucoup plus long, au-dessus 


\ de la montagne | murmura Bignou qui avait déjà fait le 


T voyage. 


La dame feignit de ne pas entendre, mais le funnel en 
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question la trouva prête à recevoir des caresses plus ardentes. 

— Vous êtes sûr qu’il est assez long ? balbutia-t-elle un 
peu haletante, cependant que l'amoureux, d’un double geste 
expert, cherchait et sous la blouse et sous le jupon à savourer 
la finesse soyeuse de la peau. 

Comme vous voyez, ce fut une conquête rondement 
menée. Le temps d’escalader une montagne de deux mille 
mètres. 

C’est déjà haut, deux mille mètres, mais ce n’est pas encore 
le septième ciel. On n’en est qu’à la porte. Ainsi, s’il y avait 
eu un étage de plus, avec un bon bougre de tunnel à n’en 
plus finir, Oscar Bignou ne serait certes pas sorti du funicu- 
laire sans avoir goûté l’enivrant plaisir de posséder pleine- 
ment cette petite dame qui ne boudait pas du tout à 
l'amour. 

Las ! Il n’y avait plus d'étage ! Et le funiculaire s'arrêta 
net, avec la satisfaction stupide du devoir accompli, alors 
qu'il restait aux amants la meilleure part d'eux-mêmes à 
découvrir. 

Sur le plateau, il y avait un télescope, un « point de vue», 
un kiosque où s’étalaient des cartes postales et un châlet 
suisse hôtel-restaurant. 

C’est vers le châlet suisse que Bignou orienta leurs pas avec 
une feinte innocence. Là, sur la terrasse d’où l’on voyait au 
loin des nuages qui étaient censés figurer le Mont-Blanc, 
les amants burent du lait frais à petites gorgées, babillèrent 
en riant et pensèrent à tout autre chose, à la chose précisé= 
ment qui manquait encore pour qu'ils fussent amants tout 
à fait ! 

Les garçons de restaurant ont un flair particulier pour 
deviner les désirs secrets des couples qui s’attardent ainsi 
autour de leurs tables. Celui du châlet suisse s’approcha 
discrètement de Bignou et murmura d'un air enga- 
geant : 

— Si Monsieur veut une chambre... 

— Merci bien ! 

— Monsieur a tort... Il n’y a pas d'autre hôtel dans la 
montagne et... : 

— Sans façon ! 


ne 


La petite dame, en effet, faisait des signes d’énergique pro- 
testation. Elle proposa de faire plutôt une promenade dans 
la montagne, et son sourire disait assez qu’elle comptait y 
trouver autant de plaisir que dans le plus confortable 
aimoir. 

Cela devine les choses, un garçon ! Celui-là vit tout de suite 
de quoi il retournait et quand le couple s’en fut de la ter- 
rasse, il murmura avec un mauvais sourire : 

— Madame n'a pas peur des vaches ? 

. Ce petit bout de phrase m'avait lair de rien. N’empêche 
qu'il était gros de vengeance. 

— De quelles vaches parle-t-il ? questionna la dame quand 
ils furent seuls à marcher vers un sous-bois ombragé et dis- 
cret. 

— Peuh! Des vaches comme toutes les vaches sans 
doute ! Une phrase en l'air ! 

Et comme il découvrait un petit coin charmant, où le sol 
était tapissé d’herbe fine, il enlaça tendrement sa compagne 
et l’étendit à côté de lui sur le gazon. Ses doigts s’ingéniaient 
à dénouer le cordon d’un pantalon folichon et superflu, et 
ils palpaient déjà une chair douce et chaude quand un bruit 
de grelots se fit entendre, qui semblait cavalcader vers le 
nid où ils étaient tapis. 

— Qu'est-ce que c’est ? balbutia la dame qui, d'instinct 
rajustait sa toilette. 

— Ce n’est rien ! Une vache... 

— Hein ! Une vache ! Alors, le graçon disait vrai ? Il y a 
des vaches !... 

— Eh bien ! Qu’est-ce que cela fait ? De braves petites 
vaches qui courent la montagne, une petite cloche au cou... 

— Des vaches sauvages, alors ! 

— Mais non! 

Ils étaient entourés maintenant de tout un concert de 
grelots, les uns graves, les autres aigres, et ils aperçurent 


soudain entre les branches une troupe entière de ruminants | 


qui trottinaient vers eux avec des gros yeux ébahis. 

— Venez! J'ai peur... Allons ailleurs... 

— Si vous voulez! soupira Bignou qui voyait encore 
s'éloigner le fameux septième ciel. 


— Les vaches! : ee 
- — N'ayez pas peur ! Eiles ne sont pas méchantes. « 
= — On ne sait jamais... partons... : 
Cette fois les bêtes à sonnettes se mirent à galoper sur leur 
- talons sans leur laisser même le loisir de s'asseoir. \ 
- — Les sales bêtes ! disait la dame qui pensait toujours à la 
phrase du garçon et qui ne pouvait se convaincre que les 
- vaches ne fussent pas sauvages. 

Ce fut épique, Ilsparcoururent la montagne deux heures | 
‘durant, dans l'espoir de décourager le troupeau sonore qui | 
s’obstinait dans son rôle d'orchestre ambulant. Parfois ils 
avaient un moment d'espoir. Les cloches se taisaient, et vite 
les mains de Bignou se mettaient en devoir de découvrir les 
charmes vers lesquels tendait son désir exacerbé. 

—— Les vaches !... : 5 

Les sales bêtes étaient là, en effet !... C'était plus que de . 
_ obstination. Cétait une gageure ou une mauvaise 
_ farce. : } 

N'y tenant plus, Bignou proposa : 

— Si nous allions au châlet suisse. Nous aurons une 
‘chambre bien close, ou du moins il n’y aura pas de vaches... 

— Allons-y ! se résigna la dame. y 

Le garçon était sur le seuil, souriant, plus affable que 
nature. 

— Donnez-nous une chambre ! dit Bignou, gêné par les 
yeux rigoleurs de l'individu. 

—-Je vous avais prévenus... Les vaches, n’est-ce pas ? 
Malheureusement, la seule chambre qui était encore libre 
vient d’être prise par un couple d’Américains. Si Monsieur 
et Madame veulent attendre... Je crains seulement que ce 
ne soit un peu long, car le monsieur est très vieux... : 
-Et tandis. que Bignou et sa compagne s’asseyaient avec. 
résignation: à la terrasse, le bonhomme. roue un long sif- 
‘lement. 

Aussitôt toutes les petites Vaches, brinqueballant leurs 

elots, accoururent: dans :un pré ddnt l’homme ferma Je 


Dy 


LA CHAMBRE N° 8 


Quand la femme de chambre eut disparu dansl'escalier, pour 
conduire vers la chambre n° 8 un nouveau couple, l’accorte 
patronne de l'Hôtel des Batignolles, eut un petit rire malin : 
— Pourvu que cela ne leur porte pas malheur, les pauvres, 
de coucher dans la chambre où vient de se dérouler un fla- 
grant délit !... i 

C'est, qu'en effet, un mari furieux autant que cornard, 
flanqué d’un commissaire solennel autant qu'indifférent, 
avaient fait irruption une heure plus tôt dans la chambre 
n° 8, où se prélassait un couple bougrement adultère. 

Les actuels locataires de ladite chambre ne s’en doutaient 
point. ; 

— Ma chère Yvonne ! disait tendrement le jeune Lherbier 
à Mme Bidonnard qui regardait peureusement autour d’elle..; 
Enfin seuls !... 

C'était, un tendre, ce Lherbier, une sensitive, Mme Bidon- 
nard | Ils allaient goûter pour la première fois aux ivresses 
des amours coupables. 

Ils hésitaient, timides, embarrassés, devant le lit déja 
ouvert qui augmentait leur embarras. 


— Mon Yvonne! 

— Mon Jean! 

— Mon... k 

Ils dirent ainsi cinq ou six fois, sur des modes différents, 
leurs prénoms respectifs, puis ils se tirèrent d’embarras en 
s'embrassant. 

C’est très difficile d'aimer pour une première fois dans une 
chambre d’hôtel à l'heure. Surtout quand, jusqu'alors, les 
caresses se sont bornées à des frôlements de pieds sous la 
table, à des frôlements de mains sous la nappe, à des frôle- 
ments de buste derrière les-portes et [à des frôlements de 
lèvres derrière... le dos du mari ! 

Ils restaient là debout, vêtus de pied en cape, trop vêtus 
pour être en harmonie avec l’indiscrétion des couvertures 
ouvertes... 

Lherbier prit une décision, puisqu’enfin ils ne pouvaient 
demeurer ainsi à se regarder comme sur un quai de métro. 
Il embrassa Yvonne et en l'embrassant, il la poussa, si bien 
qu'elle se trouva renversée au bord du lit. 

Le plus difficile était fait ! 

La lutte avec les agrafes du corsage, avec les cordons du 
pantalon et avec les mille autres babioles qui entourent d’un 
réseau compliqué la vertu des femmes, fut assez brève. 

— Ma Vovonne ! 

— Mon Jean !... 

Ce ‘furent les derniers mots tant soit peu’ intelligibles 
qu'ils prononcèrent, car ‘dès lors ils émirent exclusivement 
des onomatopées imprécises, des soupirs très précis... 

— Au nom de la loi... 

Parfaitement, un flagrant délit! La voix maussade du 
commissaire ; la voix furibonde de M. Bidonnard... 

— Mon Dieu! Mon Dieu !... Cache-toi vite... gémit 
l'épouse affolée, en cachant de ses deux mains une parcelle 
de sa nudité... Mon Dieu !... Sauve-toi !... Va-t'en.. Par 
la fenêtre... N'importe comment... 

La fenêtre ne souriait pas à Lherbier qui se trouvait être 
aussi nu que sa compagne. Il préféra le cabinet de toilette 
où il se tapit après en avoir tiré le rideau. Il était temps ! 

Par la porte ouverte jaillit un Bidonnard aux yeux exor- 
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bités qui, insensible aux charmes que sa femme étalait, se 
mit en quête de l'amant. 

Quelle ne fut pas la stupeur de l'épouse coupable de le voir 
tout à coup tirer sur un pied qui dépassait de dessous le lit, 
et extraire de ce lieu, après ledit pied, :un corps complet de 
gentleman. 

— Je vous tiens ! hurlait-il.. Ah ! cochon... Vous m'avez 
fait cocu... Ah ! Vous n'avez pas peur... 

Le gentleman en question regardait autour de lui avec des 
yeux ahuris, comme s'il sortait du plus profond sommeil. 

Au commissaire, qui lui demandait son nom, prénoms et 
qualité, il répondit : 

— Zidore Loiseau marchand de cacahuètes... 

— Un marchand de cacahuètes ! hurla Bidonnard rageur. 
Tu me trompes avec un marchand de cacahuètes !... Tu n’as 
pas honte, misérable !... Pouah !... J'aurais cru que tes goûts 
étaient un tant soit peu plus raffinés.. 

— Rhabillez-vous, cochor, hurla Bidonnard en lui mon- 
trant le complet de Lherbier. 

Mme Bidonnard ne disait rien, et vous comprenez pourquoi 
je suppose. Elle retenait péniblement le rire qui gonflait 
sa gorge à la vue de Zidore Loiseau, affublé-des vêtements 
trop étroits et trop courts de Lherbier. ; 

— Je n'ai plus rien à faire ici ! déclara le commissaire... 
Si vous voulez m'en croire, monsieur, vous reconduirez 
tranquillement madame chez vous, en gratifiant, si vous y 
tenez, l'individu ici présent, d’une botte au derrière... Sur- 
tout pas d’effusiof de sang !... 

Ce qui fut fait ! 

Zidore Loiseau n’a jamais compris comment, alors qu'il 
avait copieusement cocuñé son ami Buzette, c'était un 
quidam inconnu qui lui caressait l’arrière-train. 

Il se souvint vaguement qu’au moment où il cueillait 
lamour sur les lèvres de Mme Buzette, le mari d'icelle avait 
fait irruption et que pour l'éviter il s'était couché sous le 
It 

Et il s'était endormi ! 

Ce qui prouve, comme dit l’autre, que les cocus se suivent 
ét ne se ressemblent pas ! 


LE DANSEUR INCONNU 


Evidemment ce quinzième anniversaire de son mariage, 
ne troublait pas outre mesure Mme Destages, Il n’évoquait 
nullement des joies délirantes, mais une initiation un peu 
gauche, des étreintes tièdes, semées de « ratés ». M. Destages 
de son côté, ne voyait dans cet anniversaire qu’une occasion 
d'échapper pour un soir aux menus invariés que leur imposait 
la cuisinière, et à la somnolence qui, après le dîner, l’anéantis- 
sait quotidiennement au fond de son fauteuil. 

Les deux époux donc, après un petit dîner soigné, dans un 
restaurant des boulevards, étaient allés entendre une revue 
dans un petit théâtre de Montmartre, Revue capiteuse, 
aux couplets, folichons, aux airs pétillants, comme mousse 
de champagne, aux nudités fraîches et roses évoluant avec 
espièglerie sous la caresse lumineuse des projecteurs. Emous- 
tillée par les vins de bons crûs et par l'allure un tantinet 
fétarde donnée à cette soirée, Mme Destages, Blanche Déstages 
si vous voulez, toute vibrante sous des fards plus vifs que 
de coutume, pénchée au bord dela loge, s'amusait de tout, 
des couplets drôles et rosses, des mots piquants, de la musique 
tantôt lascive et tantôt échevelée, des attitudes dés danseurs 
et des danseuses demi-nues. Et en même temps, quelque 
chose s’échauffait dans ses veines. Des désirs imprécis lagi- 
taient. 

Après le théâtre, elle voulut danser, et avant de souper 
dans quelque cabaret, ils entrèrent au Moulin-Rouge. M. Des- 
tages ne dansait pas. Sa cinquantaine bien sonnée, une 
pointe de sciatique, sa gravité professionnelle de magistrat le 
retinrent devant la petite table, d'où il suivait l’évolution 
-des couples en buvant du champagne à petites gorgées gour- 
mandes. 

Un danseur invita Blanche Destages, puis un autre 
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Elle s’animaïit davantage, un peu grise, troublée plutôt par 
les vins, les liqueurs, par l'orchestre et le mouvement endia- 
blé des couples sur le grand parquet ciré. 

Un troisième danseur... un tango. Un beau visage mâle, 
au teint mât, aux grands yeux sombres, quelle sentait 
penché sur le sien, et que, les yeux mi-clos, elle apercevait 
à travers le voile de ses cils. Le danseur revint et l'emmena 
alors qu’elle s'était à peine rassise. Il la conduisait à travers 
les couples, à mouvements lents, très doux, dans un glisse- 
ment. Par instant, leurs deux corps s’épousaient étroite- 
ment. Blanche Destages frissonnait un peu, et quand elle 
revint prendre sa place auprès de son mari, ses yeux bril- 
laient d’un éclat très vif, ses seins soulevaient en cadence 
rapide le léger corsage de soie qui les moulait. 

— Il danse très bien, ce jeune homme, remarqua son mari. 

Elle ne répondit pas, mais peu après elle s'enfuit de nou- 
veau au sein des couples mouvants, serrée contre le danseur 
aux gestes enveloppants, aux yeux profonds. Elle venait de 
vider, coup sur coup, deux coupes de champagne. Un étrange 
souffle de folie l’animait, l'envie d’une aventure nouvelle, de 
l'aventure un peu brutale et séduisante d’un soir d'ivresse: 

Le danseur lui murmurait tout bas des phrases nerveuses, 
frémissantes de désir. Et elle se sentait belle, dans l’épanouis- 
sement d’une quarantaine qui avait potelé son corps souple, 
alangui le dessin de ses lèvres et voilé ses yeux de volupté. 

Et tout à coup, au.milieu d’une de ces danses qui se 
succédaient fébrilement, sans jamais laisser vide le parquet 
ciré, il lui proposa une chose hardie, en la serrant plus fort, 
si fort qu’elle se sentait pénétrée de la chaleur de son corps 
vigoureux. 2 

— C’est une folie ! Non, je ne peux pas... 

— Une folie brûlante d'un soir. Une aventure si belle dont 
le souvenir suffira à éclairer les heures ternes.... L'étreinte 
cruelle, avide, de deux êtres unis un moment par une même 
passion, par un même désir lancinant... venez... 

— Laissez-moi ! Mon mari... 

Elle écoutait les mots, sa joue tout contre sa joue, et c'était 
délicieux de se sentir ainsi entraînée hors de la vie de tous 
les jours. 
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— Il ne s’apercevra même pas de votre absence parmi la 
foule des couples... 

Ils étaient près de la porte, et doucement, d’un mouvement 
irrésistible, il l’entraînait, docile et haletante... 

Un moment après, lés yeux baïssés, elle était entrée dans 
une chambre d’un hôtel proche et avec lenteur il prenait 
possession de ses lèvres, profondément, tandis que tout son 
corps se soudait à son corps. 

Elle était renversée au bord du lit, et les mains du beau 
danseur couraient, dans une caresse ininterrompue le long 
de son corps, tandis que la robe, la chemisette, coulaient 
sur le tapis, et que son corps s’épanouissait, nu, tout rose dans 
la lumière tamisée par la soie de l’abat-jour. 

Avec des mouvements souples, inlassables, des lèvres cou- 
À raient partout sur sa chair, brûlantes, éveillant des frissons, 
i tandis que les seins, sous la poussée de la volupté, dardaient 
E orgueilleux et durs, et que les reins se raidissaient dans un 
p geste d'offrande. 

Les cils joints, Blanche Destages entrevit le beau visage 
contre le sien, en même temps qu’elle sentait qu'une autre 
chair prenait invinciblement possession de sa chair. Elle 
gémit, et ses petites dents mordirent les lèvres qui écrasaient 
Le le fruit vermeil de sa bouche. Puis sa tête retomba insensible- 
Le ment sur l'oreiller tandis que son corps alangui vibrait en 
une symphonie sourde et suave. 
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Elle aperçut son mari, paisiblement assis devant la même 
table, et entamant une nouvelle bouteille de champagne: Ses 
petits yeux émoustillés suivaient le mouvement onduleux 
des hanches d’une-jeune danseuse... 

— Te voilà ! Où étais-tu donc ? Il y a une heure que je ne 
taie vue... 

— Ah ! Ah ! Eh bien, je dansais, sans trève, au milieu de 
cette foule. Et aussi je te regardais, c’est édifiant de te sur- 
veiller ainsi. Pas un moment tu n'as quitté des yeux les 
À petites danseuses peu habillées. 
PENT M. Destages rougit, balbutia. 

— Allons ! Ne dis pas de bêtises... 


Ils se dirigèrent vers un cabaret de la Place Pigalle, pour 
ouper. Tandis qu’en tête-à tête ils -décortiquaient un homard 
l'américaine, M. Destages remarqua soudain : 

— Et ton collier ? Tu as perdu tes perles ? 
Elle tressaillit, blémit soudain, et il vit ses lèvres s’agiter 
et ses paupières palpiter comme si des larmes allaient jaillir. 
— Tu lauras perdu en dansant, ou bien on te l'aura volé, 
dans tout ce monde ! Un de tes danseurs, peut-être ! Je vais 
aller voir... 
Il la voyait, si malheureuse, mordillant son petit mouchoir 
qu'il ajouta, pour ne pas ternir cette soirée d'anniversaire : 
— Sion ne le retrouve pas, je t'en promets un autre, tout 
pareil. 
Mais elle ne se rassérénait pas. 
. Elle pressait le mouchoir sur ses lèvres pour étouffer un 
sanglot. 


` 


Un coin de yue, entre 
chien et loup. Une dame 
sous un bec de gaz pâlot. 

Un gros, très gros 
homme, s’avance, digne- 
ment, l'air grave et se- 
rein. La dame quitte son 
bec de gaz et s’en vient 
le frôler. 

— Pssst !... Tu viens, 
mon coco ?... j s'rai gen- 
tille !.. 

Le très gros homme 


continue d'avancer, comme un destroyer, que n'arrête pas 
une chaloupe. 


— Allons, chéri l.. 
Il ralentit... Il s'arrête! 


— Parici, mon gros. Une chambre à trois francs, hein ?... 
— Peuh l... Meuh !... 


Le très gros homme grimpe l'étroit escalier, traverse 


_ étroit couloir et entre dans l'étroite chambre à à trois francs, Li 
toile cirée comprise ! $ 

— Qu'est-ce que tu vas me donner ?. 

Tl tend vingt francs, mais spécifie : 

Pour combien de temps ? 

Le temps qu’il faudra, pardi ! 

Bien sûr ? 

Bien sûr l.. 

gros homme sourit, rassuré. À a 

Cing minutes plus tard. La dame, qui est en chemise, 
s'exclame d’un ton suffoqué : Ru. 

— Ben quoi ?... Qu'est-ce que t'es venu faire ici Pase Vi a 
rien, rien !.. i 

_La E passée, elle. s’indigne : 

— S’pèce de ballot !... Fallait le dire tout de Se que. 
t'étais rangé des voitures l... C'était pas la peine de monter ! 
Non... mais a-t-on jamais vu un type comme celui-là |. 

_ Le gros homme confus, balbutie : 
— J'savais pas. 
— De quoi ? Tu vas me Le croire que tu ignor 


qu’ tes... Non, mon vieux ! On s’en aperçoit tout de menci 
-Montrant alors le ventre énorme qui borne son horizo 
il avoue d'une voix émue : 
— Voilà dix ans que... que je n’ai pas pu voir... ‘Alors 
comprenez... J pouvais pas m'en douter ! 


e 


L'AMANT INGÉNU 


= Quand elle était lasse de subir l'assaut des vagues, la jeune 
femme étendait sur le sable son corps fatigué par les rudes 


caresses de la mer. 
Tournant le dos à la foule qu émaillait le rivage, elle regar- 
dait le large de ses yeux mi-clos. Et élle goûtait intensément. 


la chaleur du soleil, qui léchait ses chaiïrs presque nues, dans 
le simple maillot de bain. 

Son corps avait des formes pleines et souples. Des hanches 
aux seins, des creux douillets étaient tapis dans la chair. 
Et ses cuisses étaient veloutées par un duvet blond, percep- 
tible seulement parce que le soleil y accrochait des reflets. 

La jeune femme restait longtemps ainsi couchée, tandis 
que tout son corps aspirait le midi voluptueux. 

Un jour, en se retournant, elle aperçut un grand garçon 
de seize ans, en costume de bain comme elle, couché sur un 
tas de sable proche. Le menton sur ses bras repliés, il la dévo- 
rait de ses yeux clairs. - 

Indifférente, elle tendit à nouveau ses reins souples au 
soleil. Quand elle voulut regagner sa cabine, il la regardait 
toujours ; il ne se troubla pas lorsqu'elle passa auprès de lui. 
Mais ses yeux glissèrent sur le corps presque nu comme une 
chaude caresse. 

Le lendemain, il la suivit à travers les vagues, ses yeux 


A 


Re A 


limpides, fixés droit sur la chair. Puis il allongea son corps 
long et maigre d’adolescent à peu de distance de la jeune 
femme étendue. 

Elle sentait son désir rivé à son corps. Et, cé jour-là, elle se 
préoccupa moins de la caresse du soleil. ; 

En cambrant les reins, elle pensait à la fringale lancinante 
queses cuisses charnues, moulées parle maillot, éveilla‘entchez 
le gosse. Et dans son sourire, il y avait déjà de la curiosité. 

En passant auprès de lui, elle samusa à frôler presque son 
visage de ses mollets nus, puis elle se retourna. Elle vit deux 
yeux, brillant de convoitise, et les mains qui s'étaient cris- 
pées pour ne pas saisir les chairs au passage. 

Elle était seule aux bains de mer, où son mari ne viendrait. 
la rejoindre que dans plusieurs jours. Sa vie était monotone. 
Elle la pimenta du désir qu’elle éveillait. Par jeu, elle s'ingénia 
à lexacerber. $ 

Sur la plage, elle s'étirait voluptueusement au soleil, et 
l’autre enfonçait ses doigts dans le sable, pour ne pas bondir. 

A ce jeu qui la distrayait, la jeune femme eut les sens 
chatouillés. Le regard avide qui frôlait son corps avec insis- 
tance y semait comme une traînée chaude, et parfois desi 
frissons couraient sur la peau blonde. 
-= Un jour qu'elle rentrait dans sa cabine, après avoir - subi 
longtemps la caresse du soleil et celle des yeux affamés de sa 
Chair, elle ne put refermer la porte. Quelqu'un la poussait 
et se glissait dans la petite chambre. 

Le grand garçon avait un visage empourpré. Sans mot dire, 
comme s'il voulait oublier son audace, il se jeta à corps perdu 
sur l’objet de ses cuisants désirs. Ses mains curieuses étrei- 
gnaient la chair, partout, avides du corps tout entier. 

La jeune femme souriait, surprise, un peu émue. Parfois 
une caresse remuait plus profondément son être et elle pan- 
telait un moment. 
> - Le gosse enhardi arracha le maillot et elle apparut nue à 
ses yeux avides. Affolé, il mangeait les seins de ses baisers 
gourmands, puis ses lèvres se traînaient le long des flancs. 

T1 frisssonnait, dans son costume de baïn encore humide 
Parfois, il renversait la tête pour regarder la chair que ses … 
mains pétrissaient. Puis il caressait doucement un contour 


-Mplus tendre, pour se lancer à nouveau dans une étreinte 
furieuse. 5 

Cependant que ses mains et sa bouche avaient toutes les. 
audaces, il ne paraissait pas penser à une caresse plus pro- 
fonde. 

La jeune femme, que mordait parfois un long spasme, 
surprit en souriant linexpérience de son candide amant. 
Alors, elle ouvrit les bras, et doucement, elle lui révéla des 

baisers plus profonds, Il eut comme un sanglot quand elle 
le posséda, de toute sa chair puissante. Puis il se blottit 
- contre les seins. 
= Mon gosse ! dit-elle dans un soupir. 

Il ne put articuler un seul mot. 

Mais peu après, il répéta avec fougue les gestes qu’elle lui 
avait appris. Et lorsqu'il la quitta, il tenait très haut la tête. 

Le lendemain, comme il accourait sur la plage, il la vit se 
baigner en compagnie d’un inconnu. Tous deux, se dirigèrent 
vers la cabine où ils entrèrent ensemble. À 

…. … L'œil agrandi par la surprise, le grand garçon se coucha 
- dans le sable, et là il attendit, l'œil rivé à la porte close Il 
T imaginait la jeune femme souriante et troublée sous les ca- 
resses de l'inconnu, comme elle avait été la veille sous les 
iennes. 

Il avait envie de hurler, tant cette idée lui faisait mal. 
Les lèvres pincées, il refoulait ses sanglots que la rage enve- 
nimait. - 

Le couple sortit. Comme le mari s’éloignait un moment 
pour acheter les journaux, il vit un grand garçon, étroit et 
maigre dans son costume de bain mouillé, se dresser devant 
lui et hoqueter, avec aux yeux de grosses larmes de rage : 

—— Je... je... je vous défends d'approcher encore de... de 
ma maîtresse | 

Et le gosse s'enfuit pour cacher ses sanglots, tandis que 
. l'époux haussait les épaules. Un jeune fou, sans doute, pensa- 
t-il... 


LA PÉTAUDE - 


Quand Célestin Pouille fit sou 
apparition entre deux gendarmes, 
un frisson courut parmi les filles, 
toutes gaillardes et futées, — les | 
plus gaillardes et les plus futées du 
département — qui éemplissaient la 
petite salle ensoleillée, 4 
œ Cependant Pouille, d'un geste 
qui lui était familier, grattait pai- 
siblement sa tignasse en broussaille 

et passait ses ongles noirsdans une 
barbe en chiendent. En même 
temps, il se dandinait d'une jambe 
sur l’autre en regardant avec ses, 
petits yeux clignotants et effarés la bourdonnante assemblée. | 

— Qu'il est biau ! : L 

— Un fameux satyre |! 

— Silence | glapit la voix du président. Huissier, au à pre- : 
mier bruit importun, faites évacuer... ; 

Et le président s’épongeait, car c'était une terrible tâche 
en vérité, de juger Célestin Pouille, lé premier satyre qug eut 7 
opéré dans la région, de mémoire d'homme. S 

— Çélestin, Isidore, Onésime Pouille, né de père et mère 
inconnus, sans profession, sans domicile... C’est bien cela T 

— J'crois ben ! 

— Vous ne niez pas avoir été appréhendé par des agents 
de la force publique au moment où, après avoir terrassé 
la Pétaude, vous tentiez de vous introduire dans une pro- 
priété privée ? 

— J'sais pas si elle s’appelle La Pétaude ; mais pour avoir 
terrassé, j’ons terrassé, Ça, c'est vrai !... Même que le trou 
était assez profond pour que je presons y passer sans trop: 
me gêner... 
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Un murmure de gens qu'on chatouille courut dans la salle 
et le Président crut de son devoir d'intervenir. 

— Pouille, je vous prie de choisir vos expressions... 
Réservez les détails pour l'interrogatoire à huis clos. Pensez 
aux jeunes filles qui vous écoutent ! ; 

Pouille se grattait avec frénésie. ~- 

— Heul.. Heu... Faut pourtant que.je dise ce qui 
étions | J'avions donc terrassé et je tentions de m'introduire 
dans la propriété que vous dites... Faut vous dire qu'il venait 
de là une odeur qui me faisait passer des frissons sur la peau ! 
J savions point si c'était des prunes ou des abricots, mais... 
; — Pas de détails, je vous en prie. Vous avouez donc que 
E vous avez terrassé la Pétaude dans le but évident de la violer. 

D'ailleurs, ce but, vous l'avez mis à exécution. Les témoi- 
gnages sont formels. Vous avez violé la Pétaude ! : 
= — Violé ? répéta Pouille d’un air intégralement ahuri... 
Si Monsieur le Président veut dire par là que j'avions em- 
- porté quelque chose, Monsieur le Président se trompe... 
É J'avions rien emporté, puisque le gros rougeaud de brigadier 
-m'a tiré par les pieds au moment où... 

— Allons, Pouille! N'essayez pas de finasser avec la 
justice ! 

— Je ne voulions pas du tout faire ce que vous dites avec 
la justice. Seulement, pour ce qui est d’avoir emporté 
quelque chose de la Pétaude... : 

— Silence! Je ne vous dis pas que vous avez emporté 

_ quelque chose, Je vous dis que vous avez violé la Pétaude 
après l'avoir terrassée. = 

— J'ons terrassé, mais pour violer, ça jamais. répéta 
Pouille avec son air de plus en plus idiot. : 

— Pouille | Je vais faire comparaître la Pétaude, Vous 


entendez ? 
— La... la Pétaude ?.. 
— Ah! Ah! 


— Oui, elle va venir ici, et nous lui demanderons. 
 Pouille se tordait en regardant tour à tour le président 


t ses deux Sonae oes: 


"Eat Hans faisait toujours Pouille qui rigolait dans 
Sa barbe. 

“Il continuait à rire, quand il vit devant Tui une grosse 
fills à mine réjouie qui le regarda effrontément. 

— Eh bien ? dit le Président. Vous osez encore nier en 
face de votre victime ? 

— Ha ! Ha !.… 

— Voyons, la Pétaude, continua le magistrat, reconnais- 
sez-vous l'individu qui... que... 

— J'savions point, m'sieur ! 

— Comment, vous ne le reconnaissez pas ? 

— Heu !... Faut vous dire que je ne. l’ont point vu ! 

— Vous ne l'avez pas vu ? 

— rapport à ce que je ramassions des herbes pour les 
lapins, le long de la route. Alors, j’avions comme qui dirait 
moa derrière en lair, et... : 

— N'insistez pas. Messieurs, les jurés ont compris. 

- — C’est pour vous dire que je ne l’on point vu. J? avions 
senti seulement quelque chose qui trifouillait mes jupons... 

— Mais alors, balbutia le Président, vous n ’avez rien < 
vu ? 

— Mais j’avions senti ! 

— Ce n'est pas suffisant Comment voulez-vous que … 


Un assesseur se pencha vers le juge à ce moment critique 


où il se sentait incapable de débrouiller l’écheveau compli- 
qué de cette affaire. Les yeux du magistrat pétillèrent tandis 
que l’autre lui murmurait quelque chose à l'oreille. $ 
— Très bien ! Très bien !... dit-il... Huissier, faites évacuer 
_la salle. La Cour entendra le témoin à huis-clos. 
Ce ne fut pas sans murmurer que les accortes filles se 
laissèrent pousser hors de vue de «leur » satyre. 
Quand la foule bourdonnante se trouva enfin hors de te 
salle, le Président se tourna vers le banc des jurés. 
— Hum !... Messieurs... Hum ! Vous avez entendu ce que 
nous a dit la Pétaude. Elle n’a pas vu son agresseur... D'autre 
part, l'accusé s’obstine dans une attitude de dénégation... Il 


nous paraît donc qu'il ny a qu'un moyen d'éclaircir cette 


affaire... 
TI toussotta plus fort. 
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— Voyons, la Pétaude, continua-t-il, vous dites que vous 
n'avez pas vu le satyre, mais que vous l'avez... hum !... que 
vous l'avez senti... Pourriez-vous le reconnaître... hum l... 
s'il... si maintenant, ici, il... hum !... si nous reconstituions le 
délit ? 

— J'crois ben ! s'exclama la Pétaude. Je le reconnai- 
trions entre mille !... Un satyre, c’est pas comme un galant... 
Il y a des choses... une [façon de... : 

— Très bien ! Dès lors, Messieurs les jurés, je crois qu’une 

` seule chose nous reste à faire. A 

— Oui ! Oui ! Très bien ! Parfait, faisaient de la tête les 

- jurés qui regardaient la Pétaude avec des ere yeux émous- 

D tillés. 

. — Alors, si vous voulez reprendre LÉ pose dans laquelle 

vous étiez quand cet homme... 

Sans se faire prier, la fille s'était baissée. 

— Pouille ! dit le Président. La Cour désire se rendre. 

Compte de votre culpabilité ou de votre innocence. Pour cela, 

il est nécessaire que vous fassiez le'geste que... vous com- 
~ prenez ?... Allons, ne vous gênez pas... De cette expérience 

dépend votre liberté. = 
— Heu ! .. Heu !... disait -Pouille qui regardait sans oser 
comprendre le corps ie la Pétaude, puis le magistrat qui lui 
faisait un geste engageant, comme pour l'inviter à en user 
- sans façon. 
— Nous attendons ! 
— Vous voulez que... que je... ? 
£ . — Cest cela ! Il faut que vous.. 
E — Ha !... Ha !... fit Pouille qui E les rangs de jurés 
e avecun ue air gêné. Devant ces Messieurs ? 
— Il est indispensable que ees Messieurs éclairent leur 
religion. 
— Ah ! S'il est indispensable, comme vous dites... Heu ! nu 

Heu l... Permettez, la belle enfant !... C’est pas tant que j'y 

tienne, n'est-ce pas !... Mais puisque Monsieur le Président 

l'exige... Heu !... Il faut bien que j’obéisse !... 
æ Il regarda une dernière fois le Président comme pour 
S'assurer qu’on ne se payait pas sa tête, et que, réellement il 
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était de l'intérêt de la justice que... qu'il... là, devant tout le 
monde. s 

— C'est rien cochon tout de même, grogna-t-il, tout en 
troussant avec gaucherie la jupe de la Pétaude et en décou- 
vrant une chair appétissante et ferme... j’aurions jamais 
cru que je ferais ça devant tant de gens !... Heu l... Hum l.e 
~ Ma foi, le spectacle qu’il contemplait lui faisait oublier les 
spectateurs, et il eut un moment l'illusion qu'il caressait une 
fraîche commère dans la solitude de quelque champ de blé 
ou d’un taillis discret. 

_ La Pétaude ne disait rien, x 
 — Ma... ma.. maman !.. qu'elle faisait doucement, 
comme par habitude. 

— Pouille !... Pouille !... appelait le Président... Pouille ! 
Hum !... Pouille !... Vous ne m'entendez pas ?... Huissier, 
arrêtez-le... Pouille ! Cela suffit! 

Ma foi, Pouille ne boudait pas à la besogne, et puisqu'on 
lui avait dit, n'est-ce pas, d'éclairer la religion des jurés, il 
éclairait, il éclairait jusqu’à la dernière étincelle. 

— Alors, la Pétaude ? demanda le Président, Est-ce- 

que vous avez reconnu votre satyre ? 

— Ma foi, M'sieur, je crois que c’est pas celui-là ! A moins 
qu'il ait ben dépéri depuis l’autre fois... 

Pouille avait repris sa place entre ses gendarmes et il 
avait un brave petit air satisfait. 


— Sûr qu'il y a de quoi se mettre satyre, confia-t-il au 
pandore de droite, en grattant langoureusement sa tignasse. 

— Hum !... Hum !... faisait le Président embarrassé. 
Vous êtes sûr, la Pétaude, de n'être pas victime d’une erreur 
de vos sens ? 


— Pour ça, oui, M'sieur | Je m'souviens ben ! Je lé recon- 
naîtrions aussi sûr que je vous vois... 

Et désignant alors un juré qui se penchait sur son bane, le 
cou tendu, les yeux brillants, elle continua avec un sourire 
gourmand : : 

— Tenez, j’ons dans l’idée que si je pouvions reconstituer 
la chose avec ce petit blond, ça pourrait ben être lui... Ou le 
grand maigre à côté... Peut-être qu'il faudrait voir !... 


L'AVERSE 


. Jacques Fincœur, endèvait quand, le samedi soir, le 
papa Finoœur se frottait les mains après avoir tapoté le 
baromètre et murmurait, l'air satisfait | 

— Il fera beau demain ! Le vent est au Sud-Est..Il 
faudrait téléphoner aux Mouron que l’on prendra le train 
de 7 h. 55. 

Ce train de 7 h. 55, c'était le cauchemar de Jacques. 
TImaginez-vous que tous les dimanches depuis Pâques jus- 
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qu'aux approches de la Toussaint, les Fincœur et les Mouron- l 
se retrouvaient à la gare Saint-Lazare, armés de cannes à 
pêche, de gibecières, de pliants, de water-proofs, d’un petit | 
sac de fumier pour amorcer le poisson, et d'ouvrages de 
dames. On s’entassait pêle-mêle dans un compartiment 
déjà bondé et l’on descendait une heure plus tard à Mon- 
tesson. 
Tandis qu'on cherchait la bonne place au bord de la 
Seine, la maman Fincœur et la maman Mouron jabottaient 
avec une ardeur jamais lassée derrière les deux chefs de 
famille qui fumaient leur pipe en émettant des avis défini- | 
tifs sur la passion du goujon pour les asticots et sur la repro- 
ductivité des vers de vase. Jacques venait enfin aux côtés. 
d’Ernestine Mouron, une grande fille brune de poil et de 
peau dont il appréciait médiocrement la compagnie. 
Ah ! cette Ernestine, ce qu'il maudissait le jour brûlant. 
ou folichon où cet imbécile de Mouron lavait engendrée 
si étourdiment ! Car sans cette bringue, la présence du jeune 
homme chaque dimanche dans le décor de Montesson ne se. 
fût jamais imposée. Il fallait bien un cavalier pour l'em- 
pêcher de s'ennuyer 5 i 
Jugez si Jacques lui en gardait rancune à cette Ernestine 
de malheur qui l'empêchait volontairement ou non de passer 
des dimanches plus conformes à ses goûts ! ; 
— Allez vous promener, mes enfants ! : 
C'était la phrase traditionnelle qui retentissait, quand 
tout le monde était installé au bord de l’eau sur quelque 
talus de gazon. Il fallait alors errer aux alentours, côte à 
côte avec la jeune fille qui avait la rage des longues courses 
à travers bois. Jacques restait silencieux, maussade, adres- 
sant à peine la parole à la compagne qu'on lui imposait. 
Que voulez-vous, il n’aimait pas les femmes, du moins de 
près, pour l'excellente raison qu'il était timide. Et s’il était 
timide, c'était tout bonnement qu'il n'avait encore rien 
fait pour ne plus l'être, entendez par là que l'amour lui 
apparaissait encore comme une chose merveilleuse et diffi- 
cile, très compliquée, pour laquelle il est besoin d’audace et 
d'expérience. è ee 
C’est pourquoi son seul plaisir était d’aller dans certains 


. 


K 


_ moins du monde émoustillé par la demoiselle Mouron. C’est 


_ naissait même pas. Il ne savait pas si elle était plate ou 


“cent en un moment, le temps d'ouvrir un parapluie. 


bS 


théâtres où, mollement installé dans un fauteuil, on peut 
tout au moins se régaler la vue de nudités affolantes sans 
risquer pour cela la moindre parole, le plus petit geste. Quels 
bons dimanches il eût passé à s’emplir les yeux des charmes - 
les plus intimes des petites femmes de music-hall ! Au lieu 
de cela il devait se promener lamentablement en compagnie 
d’une-longue fille qui n'avait rien de la grâce pétillante des 
danseuses et des figurantes. 

Car jamais, vous entendez bien, jamais il n’avait été le 


à peine s’il s’apercevait qu'elle était une femme, à cause | 
de ses jupes et de son gros chignon noir ! Ses yeux n'avaient 
aucune curiosité quand sa compagne, grimpant un talus, 
dévoilait jusqu’à la jarretière une jambe qu'il ne con] 


potelée, langoureuse ou mutine. Pour lui ce n’était pas une 
femme : c'était une corvée ! 

Il arriva qu'un jour, comme ils erraient tous les deux 
dans les bois tandis que les auteurs de leurs jours pêchaient 
à la ligne ou faisaient de la broderie anglaise au bord de l'eau : 


une averse magistrale se mit à tomber. Une de ces averses 
faites de larges gouttes drues et serrées qui vous transper- 


Or, ils n'avaient même pas de parapluie. En un rien de 
temps, Jacques sentit l’eau dégouliner par l'ouverture de 
son faux-col, tandis que la robe de mousseline de la demoi- 
selle Mouron pendait, raide et détrempée, et peu à peu se 
collait à son corps. 

A ce moment par bonheur ils aperçurent une légère exca- 
vation dans le rocher où ils purent se blottir à deux en se 
serrant étroitement. - ren 

Chose étrange, Jacques ne grommela pas, selon son habi- 
tude, contre la stupidité des parties de campagne. Il ne 
-sinquiéta même pas du ralentissement de la pluie. 

Il venait de s'apercevoir en effet qu Ernestine, parfaite- ; 
ment, Ernestine Mouron, sa compagne monotone des en- 
nuyeux dimanches, avait un corps. Comprenez qu'elle avait 
un corps semblable à celui des petites femmes de revues, 
peut-être même mieux balancé encore. 


Hgy E 
P Sous la robe mouillée et merveilleusement indiscrète, 
deux seins apparaissaient, bien ronds, fermes, et la mousse- 
line complaisante prenait plaisir à mouler jusqu’à leur fleur 
épanouie. Des hanches qui n'avaient rien de rigide s’éva- 
saient, faisant du ventre une amphore d'amour que Jacques, 
le sang à la tête, contemplait à la dérobée, cependant que 
tout contre lui, dans l'étroit abri, il sentait palpiter la chair 
drue des cuisses. 

Les hachures de pluie s'espaçaient, mais le jeune homme 
n'en avait cure. Il venait de sentir en lui comme une brûlure 
vive. Les pensées nettes, raisonnables, avaient fui ses tempes 
bourdonnantes, et tout à coup, effrayé de sa propre audace, 
il enlaça de ses mains tremblantes le corps qui lui apparais- 
sait nu sous la protection dérisoire du fin tissu. 

Au toucher, la mousseline disparaissait. C'était la peau 
même qu'il palpait, chaude, vivante, cependant que sa 
bouche, Dieu sait comment, se trouvait soudée à des lèvres 
brûlantes. 

Cela se passa comme dans un rêve, sans effort, sans qu'un 
seul des mille et un obstacles qu'il prévoyait réveillât sa 
timidité. Ni la barrière malicieuse d'un pantalon obstiné, 
ni la maladresse des gestes d’un novice... Il se trouva tout 
à coup au faîte de la volupté sans se souvenir seulement de 
la façon dont il y était arrivé. 

Ce fut baucoup plus tard, après que par quatre fois Ernes- 
tine l’eut convié à renouveler ses caresses, qu'il s'aperçut, 
tandis qu’elle se redressait rayonnante et s’avançait dans 
le soleil qui brillait maintenant, que sa robe seule voilait 


réellement ses formes merveilleuses, 


Naïvement il s’étonna. i 

— Grosse bête ! lui fit-elle ayec un accent câlin, char- 
mant, qu'il ne lui connaissait pas. Tu n’as pas remarqué 
qu’en entrant dans le bois je t'ai quitté un moment ? J'ai 
caché ma combinaison... et tout le reste sous un gros chêne ! 

Et comme il restait perplexe, sans comprendre, elle 
ajouta : 

— Je savais bien, moi, qu'il finirait un jour par pleu-. 
voir ! 


Il y a des amoureux qui se sont rencontrés pour la pre- 

-mière fois dans le métro ; d'autres sur le trottoir gauche 

du faubourg Montmartre. Jean Pétaud, lui, s'était trouvé 

= face à face avec Madeleine dans un ascenseur. Non pas, > 

M = comme vous pourriez le croire, dans l’ascenseur des Galeries 
ou du Printemps, mais plus simplement dans l'ascenseur. 
un peu étroit qui conduisait à son appartement juché au 

cinquième d’un immeuble de Passy. 
Jeune, d'autant plus galant que la demoiselle était jolie, 
Jean Pétaud demanda, lé doigt sur le bouton d'arrêt : 
— A quel étage, mademoiselle ? 

R — Au troisième, monsieur. 

_ Le lendemain, Jean Pétaud rencontra encore la demon 
selle dans l'ascenseur, Ou plutôt non. Il sortait de l'immeuble, 
quand il la vit rentrer et se diriger vers la cage grillagée, ce 
qui l'incita à feindre d'avoir oublié quelque objet chez lui 
ét à remonter sans tarder. S 

— Au troisième, je crois, mademoiselle ? 

-— Oui, monsieur | 

— Suis-je indiscret en vous demandant si vous habitez 
l'immeuble ? 

— Je l'habite en effet avec mes parents, 

FE — Nous sommes donc voisins. Moi j'habite au cinquième, 
à gauchè l 

L'ascenseuf S’arrêta d’un mouvement brusque, ce. qui 
permit au jeune homme de perdre légèrement l'équilibr 
et d'appuyer un moment la main sur la poitrine de la denser 
selle. 

: — Je vous demande pardon !... Je suis confus. S 

x Dès lors, il la rencontra souvent dans l'ascenseur, jusqu? à 

deux fois par jour, car il faisait le guet au coin de la rüé 
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avec une patience qui prouvait une passion effrénée encore. 
que naissante. - - 

“ L'’ascenseur, vous ai-je dit, était très étroit, ce qui ajoutait 
du charme à la montée trop rapide des trois étages. En effet, 
au moindre choc — et depuis quelque temps.les chocs 
étaient de plus en plus fréquents — tantôt le jeune homme, 
tantôt la jeune fille, perdait l'équilibre et se raccrochaït à 
Tautre. Je dois à la vérité d’avouer que c'était le plus sou- 
vent Jean Pétaud qui perdait pied, peut-être parce qu'il 
y avait davantage de proéminences auxquelles il pouvait 
se raccrocher. 

Car Madeleine, je ne vous en ai pas encore informés, était 
admirablement faite. Outre des yeux adorables, une bouche 
savoureuse autant qu'évocatrice de chauds baisers, elle 
possédait des charmes multiples et douillets. Son corsage 
se gonflait orgueilleusement sous la poussée d’une gorge dont 
les rotondités jumelles étaient infiniment douces au toucher. 
Sous les reins bien cambrés, des hanches aux fermes con- 
tours fondaient à la naissance de deux cuisses charnues dont 
la robe accusait sans honte le doux modelé. 

Etonnez-vous après cela des chocs multiples de l'appareil, 
et des fréquents sursauts du jeune homme dont les mains 
en détresse happaient au hasard l’un ou l’autre de ces trésors. 

S Toujours, il s’excusait, d’ailleurs, pour recommencer l'étage 
. plus haut. Il advint même qu’un de ces chocs fut si exacte- 
ment combiné que la bouche de Jean Pétaud rencontra celle 
de la jeune femme. Le temps de reprendre l'équilibre et il 
- avait savouré la fermeté des lèvres, la gourmandise des 
petites dents pointues et l’agilité d’un bout de langue tur- 
bulent et parfumé à la framboise. 

Après cela, on ne pouvait plus décemment s'appeler 
«Monsieur » et « Mademoiselle » comme des gens qui se ren- 
- Contrent pour la première fois. Pétaud soupira : 

— Madeleine, ma chérie ! 

Et elle murmura, en appuyant à son épaule sa joue subi- 
tement rose : 

— Oh |! Jean ! Tu vas déchirer mon corsage |! 

Vous comprenez à cette exclamation que la main, par 
hasard, s'était glissée dans l’entre-bâillement d’une blouse. 


Re 


légère, et qu’elle étreignait enfin, dans sa nudité parfaite et 
douce, l’une des rondeurs à la peau fine, à l'extrémité rose 
etsensible. 

Hélas ! l'ascenseur s'arrêtait au même moment, et la 
porte de la demeure paternelle se refermait sur la jeune fille 
un peu émue. 

Une autre fois, comme elle s'était assise sur l'étroite ban- 
quette de l’ascenseur, Madeleine sentit le vent soulever ses 
jupes, et... mais non, ce ne pouvait pas être le vent qui 

` écartait avec une pareille habileté le si léger tissu d’un pan- 
talon suave. ; 

— Attention !... On est arrivé. 

Et, en a on s'arrêtait au moment même où 
la caresse devenait plus précise. 

Le lendemain, Jean Pétaud supplia, la main sur les bou- 
tons de l’ascenseur : 

— Au cinquième | chez moi, voulez-vous ? 

— Hélas non ! C’est impossible .. Et mes parents... ma 
réputation. 

— Alors, cet après-midi, en ville ? Re 
= — Impossible aussi! Si l’on nous rencontrait, malheu- 

reux ! 

— Mais où, alors ?... 

— Quoi, où ? 

Pour toute réponse, Jean renouvela la caresse peu ambi- 

guë de la veille et Madeleine, frissonnante, murmura : 

— Je ne sais pas ! 

— Chez moi ?... Chez vous ?... c’est impossible ? 

— Oh |! oui. 

— A l'hôtel ?... 

— Oh non !. J'ai horreur de cela |! Ne m'en parlez plus 

Perplexe, Jean Pétaud regagna son appartement et, deux 

heures durant, il réfléchit profondément, évoquant parfois, 
pour forcer l'inspiration, les troublantes beautés entrevues. 
Enfin, il eut une idée sans doute, car il descendit puis monta 
à deux ou trois reprises les cinq étages dans la cage de Pas- 
censeur. X 

Le lendemain, il était à son poste. A peine Madeleine 

était-elle à ses côtés qu'il pressa sur le bouton du cinquième, 


Cependant, le quatrième étage était à peine dépassé q 
Jean Pétaud courut à la portière et l’ouvrit toute grande 


étaient bien seuls et bien à l'abri de tous les regards, cett 
fois, entre quatre murs blancs. 

— Mais qu'est-ce qui arrive ? 

— Tiens, ma chérie, un petit arrêt de l'appareil. Nous 
sommes tranquilles, sans qu'aucun curieux puisse nous 
déranger. 

— Mais... 

Il lui ferma la bouche d’un baiser plus profond, et savan 
à enflammer toutes les saintes du calendrier, 

— Non, chéri ! Non... Dis, pas ici... 
= — Tu m'as dit : ni chez moi, ni chez toi, ni à l'hôtel 
Alors, - 

Et sans plus tarder il l’enveloppa de caresses fiévreuses 

Tandis que sa bouche gourmande dévorait les seins décou 
verts, il se mettait en devoir de faire disparate dans l'une 
de ses poches le pantalon de batiste. : 

— Oh !.. mon chéri !... Tu me fais mal... Non... Oh Fe 
_Serre-moi plus fort... 

Sous la caresse nouvelle, elle vibrait tout entière et. ils 

- allaient mêler leur âme dans un dernier spasme quand l'as 
censeur fantasque fit un bond et s'arrêta au cinquième étage 
sans qu'ils eussent eu le temps de desserrer leur étreinte- 

— Qu'est-il arrivé ? hurlait dans l'escalier le concierge 

qui s'était mis à la recherche de son ascenseur. Vous n'êtes … 
pas blessé ? en 
— Non, murmura Jean Pétaud rageusement, en Serrant 
_ dans sa poche le pantalon que Madeleine avait oublié, dans 
_ sa fuite. À peine une éraflure sans profondeur ! z 
Et à la stupeur du pipelet, il ajouta un « hélas | » sorti du 
fond du cœur. 


UN HOMME D'AFFAIRES 


Jacques Piment se trouva un matin couché comme d'ha- 
bitude aux côtés d’une charmante et folle créature, mais 
avec, pour toute fortune, son auto, son smoking et une 

-dizaine de milliers de francs de dettes, sans compter le cham- 
… pagné consommé la nuit même dans un cabaret de la rue de. 
… Douai. Aussi, tout en se rasant, décida-t-il de travailler, ou 
… plutôt de « se lancer dans les affaires », ce qui n’est pas tout à 
fait la même chose. 
__ Huit jours plus tard, il avait trouvé un commanditaire 
parmi les habitués des joyeux endroits où il fréquentait 
: € 
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chaque nuit. Un mois plus tard, il possédait un bureau meublé 
acajou et blanc, fleurant bon le vernis frais, dans le quartier … 
des Champs-Elysées, et les peintres s’occupaient à écrire 
sur la vitre : « Agence du Rond-Point — Location d'appar- 
tements — Transactions diverses, etc... » p 

.Comme vous le voyez, Jacques Piment était à la page: 
Avec une légitime fierté, il prit possession du fauteuil tour- 
nant perfectionné, devant son bureau où étaient rangés 
un encrier, un coupe papier, une demi-douzaine de porte- 
plume, un buvard à bascule, et il attendit qu’en réponse a 
son annonce, des dactylos vinssent se présenter. 

Il en défila dix-huit exactement en une demi-heure, des 
grandes, des petites, des maigres, des boulottes, des jeunes 
filles à peine écloses et des dames blettes, des visages poudre- 
risés et piquants et des joues desséchées. 

On a beau s'improviser homme d’affaires, on ne se débar- 
rasse pas tout d’un coup des galantes habitudes contractées 
en quelques années d’aimable noce. Jacques Piment donc 
fixa son choix sur la plus capiteuse des demoiselles, une 
brune grassouillette aux yeux pervers au déhanchement 
prometteur, et il oublia totalement de l'interroger sur ses 
aptitudes professionnelles. 

...Les affaires sont moins embêtantes qu'on voudrait 
le faire croire ! songeait-il le lendemain matin en prenant 
place vis-à-vis de sa délicieuse dactylo. 

Et il expédia en hâte ses premiers clients pour jouir en 
toute tranquillité de la compagnie de la demoiselle qui se 
polissait les ongles derrière sa machine à écrire, 

Sous prétexte de lui dicter une lettre d’ailleurs inutile, il" 
vint se camper derrière elle, se pencha pour lire au fur et à 
mesure que les lignes s’imprimaient sur le papier, et comme 
par inadvertance, frôla tant et plus le corps douillet. Un. 
baiser sur une nuque aussi dorée et mise en valeur par le 
décolletage en « bateau » s'imposait. Il Py déposa donc, et 
ses mains précisèrent des intentions exemptes de méchanceté M 
d’ailleurs. 5 

Le soir même il emmenait dîner sa toute délicieuse dactylo 
dans un petit restaurant où le maître d’hôtel se retira discrè- 
tement après le dessert en refermant avec soin la porte du 


cabinet. Une heure plus tard Jacques ne conservait plus 

aucun doute sur la virtuosité digitale dont s'était vantée la 
eune-secrétaire.. ? 

Les jours suivants, par exemple, Jacques Piment décou- 
vrit que la profession d'homme d’affaires est assez compliquée 
pour un amoureux. Il devenait difficile, en effet, d'exiger 
- un travail quelconque de la dactylo dans les bras de laquelle 
_il avait passé des heures délicieuses, et qui employait le plus 
clair de son temps à manier le bâton de rouge, la houpette et 
le polissoir. 

... Bah ! songea Piment, j'en serai quitte pour prendre une 
- seconde dactylo qui, celle-là, fera la besogne. 

Nouvelle annonce. Nouveau défilé des demoiselles. Nou- 
veau choix de la plus captivante! Quand on a l'amour dans 
le sang, il est si difficile d'échapper à l'attrait de la joliesse ! 

Quelques jours plus tard, en l'absence de la première des 
dactylos, promue en quelque sorte au grade de dactylo- 
honoraire, nouvelle lettre dictée derrière le dos de la dernière 
venue, nouvelles caresses... et dîner fin, le soir, dans le même 
cabinet particulier, comme par hasard ! 

Si bien que la semaine suivante, le bureau d’éffaires se 
voyant toujours orné de deux dames agréables au plus haut 

‘point, tandis que les machines à écrire se taisaient toute la 
“journée, et que les « lettres à répondre » s’amoncelaient sur 
; le bureau directorial. 
< — Cette fois, je vais engager une horreur ! décida Jacques 
Piment. 

Et effectivement, une troisième dactylo, dénuée de tous les 
‘avantages physiques si chers au patron, prit place à une 
troisième table, sans que cependant le travail avançât davan- 
tage. 

Le jeune homme ne tarda pas à découvrir que la dame 
plutôt mûre pourchassait le gamin de course qui, ma foi, 
trouvait dans l'aventure une occasion propice d'approfondir 

… les mystères de amour, et ne s’en faisait pas faute, dans un 
réduit obscur qui servait de débarras. 
= Si bien que Jacques Piment dut se résoudre à rester seul 
au bureau, après la journée, et à s’escrimer des heures durant 
s sur les machines à écrire ! 


LE “ GLADY'S BAR ” 


———— 


Le 19 octobre, à minuit, le « Glady’s Bar», sis rue Notre- 
Dame-de-Lorette, éait à vendre pour la modeste somme de 
dix mille francs. > 

= A cette même heure, ledit bar contenait sa po K 


Glady’ s le respectable aspect d’american bar, 

Jallais oublier encore, sur l’un desdits tabourets, la p 
sonne nerveuse et perverse de Lili, qui se reposait un instant 
de ses pérégrinations à travers la rué Pigalle et prouvait, -e 
tenant ses jambes haut perchées, qu'elle n'avait pas de 
pantalon. a 

Mme Louise versait elle-même à boire au Yankeé et 
déversait, en même temps que le « Black and White», le 
trop plein de son cœur navré.: $ 

Le saxophoniste dévorait un sandwich oublié, en évoquant 
le Glady’s tumultueux d'autrefois qwemplissaient les 
vibrances de son instrument. ; 

- Enfin Lili était neutre, c’est-à-dire qu’elle ne faisait rien, 
ne régardait rien, ne pensait rien, admirablement vide et 
amorphe. i 

— Je donnai à vô cinq mille francs pour le boutique 1? 
dit le Yankee à minuit dix exactement. ; 

— Vous n'y pensez pas! Une maison connue de ti 
Paris, et par conséquent du monde entier l...A dixit 
francs, j y perds déjà ! < 

— Six mille | 


— Sept! 
- Mettons sept mille cinq cents ! 


Américain but un verre de whisky sans eau, secoua son 
tylo, signa un chèque. = 
— Gardez encore le boutique aujourd’hui ! concéda-t-il. 
Il but un nouveau verre. Puis il fixa d’un œil soudain 
pétillant, l'absence de pantalon que Lili dévoilait sans parci- 
monie superflue. 
- — Vô avez une charmante petite chose blonde ! lui dit- 
il brûle-pourpoint. Vôlez-vo boire avec môa ? 
Lili sortit de sa contemplation intérieure à ce rappel 
_ professionnel. 
 — Tchampeigne |! commanda l’autre. 
- Mme Louise eut un regard inquiet à ses bouteilles. Celles 
de champagne étaient de vagues bouteilles d'étalage. ` 
Heureusement que le saxophoniste était là. Il se chargea 
d’aller demander du champagne à « l'Ane qui p... », bar du. 
coin. 
… Et il ramena en même temps deux poules qui n’en Teve- 
naient pas qu'on boive du champagne au Glady’s et qui 
voulaient voir Ça. 2 
= — Je vôlai qu'on boive tchempeigne en chémise, com- 
- manda le Yankee, qui se mit en devoir d'obéir lui-même à 
son ordre. 
_— Mais la police... 
._ — Je vôlai ! Et vô aussi, en chémise | Et vô aussi | dit-il 
au saxophoniste qui révéla n'avoir en fait de chemise qu'un 
- plastron empesé. ; 
— Et. vô aussi! dit-il aux deux petites femmes qui ne 


“demandaient pas mieux. 
— Je vôlai de la miousique ! demanda encore le nouveau 
“propriétaire du Glady's. 
__ Lors le saxophoniste en plastron emboucha son saxo- 
phone qui poussa de joyeux gargouillements. 3 k 
Lili n'avait plus besoin de grimper sur un tabouret pour 


Mme Louise, consciente de sa dignité d’ex-patronne. 
remplaça subrepticement la sienne par une vaste chemise 
de nuit, 

 — Tchampeigne ! hurlait parfois l'Américain. 

Et on buvait, en chemise et sans chemise. Et l’homme 
en plastron faisait autant de bruit à lui tout seul que lor- 
chestre de l'Opéra à un festival Wagner ! 

— Est-il farce, ce vieil ostrogoth ! 

— Sûr que Lili en a de la veine ! 

A minuit et demi, il y avait au Glady’s Bar exactement 


six POSE en chemise, y compris les deux petits femmes 


qui n'en avaient pas et le saxophoniste qui n'avait qu'un 
plastron faisant fonctions. i 


A deux heures, il y avait trente personnes. Expliquez ça N 


comme vous voulez, mais je vous jure qu'il y avait trente 
jersonnes, sans compter un garçon de renfort, en chemise 
fui aussi, qui servait du champagne, et un boy normale- 
ment vêtu qui allait en chercher des paniers à l’ « Ane qu 
p.. » et ailleurs. 

A trois heures, cinquante personnes des deux sexes, et 
même des autres, s'entassaient dans la salle étroite, 

A quatre heures, on ne pouvait les compter. 

Un bar américain où la tenue de rigueur est la bannière 
n'est pas chose si banale que les noctambules ne se déran- ; 
geassent pas un brin. 

Et on riait, je vous jure ! 

A côté du saxophoniste, il y avait un banjo. : 

A côté du banjo, un nègre en liquette de soie mauve. 

On entrait par le couloir, non sans devoir montrer patte 
bianche. 

Il n’y avait plus une âme à l’« Ane qui p.. » ni dans les 
bars d’alentour. 

Mme Louise en était verte de stupéfaction. 

Le Vankee en était pourpre de contentement. 

Et à cinq heures, très exactement, il revendait le « Glady’ S 
Bar » moyennant vingt billets à un ancien garçon de café, 
devenu commanditaire de maisons closes et noceur à ses 
moments perdus. 

À cinq heures dix,'la police f... tout le monde à la porte.. 


y 


UNE HEURE SUR UNE BARRIQUE 


-  Onésime Trouille avait eu la bonne fortune de faire la 
- connaissance, par le plus grand des hasards, d’une de ces 
femmes qui appartiennent au monde de la galanterie, en y 
gardant cependant une place à part, et enviée. Huguette 
= Lannoy, en effet, menait une vie douce dans un coquet 
“appartement de la rue Notre-Dame-de-Lorette, où un ami, 
K du genre dit sérieux, c’est-à-dire, riche et généreux, l'entre- 
. tenait confortablement. z 
De son côté Onésime Trouille était ce que l’on appelle un 
| …_ charmant garçon, c’est-à-dire un long jeune homme dégin- 
_gandé et désinvolte, aux yeux rigoleurs et aux lèvres volup- 
_ tueuses. Il était tombé amoureux de la jeune femme élégante 
et jolie, par surcroît, troublante au plus haut point. Et elle 
- ma foi, n'avait pas dédaigné de poursuivre cette aventure 
| qui, commencée sur les boulevards à l'heure de l'apéritif, 
> allait se terminer chez elle. 
re Onésime Trouille venait, en effet, de recevoir le pneu 
D Suivant. De 
« Serai libre cet après-midi. T’attends ‘à 3 heures chez 
| « moi, 37 ter, vue N.-D.-de-Lorette. Bons baisers. 
À HUGUETTE. 

A deux heures, Onee Trouille sortait, un bouquet à la 
main, de la boutique d’un fleuriste et combinait mille détours, 
pour ne pas arriver au rendez-vous trop en avance. 

- A deux heures et demie, l’ami sérieux de Huguette Lannoy, 
M. Truffault, sonnait au 37 ter de la rue Notre-Dame-de- 
A Lorette et expliquait à Huguette dépitée : 4 

— Je croyais partir hier pour Bordeaux, comme je te 
avais annoncé puis, au dernier moment, j'ai été retenu à- 
Paris... Au fait n'est-il pas encore venu quelqu'un pour le 

- vin ? Je me suis souvenu qu'il y avait à la cave deux bar- 
riques non encore entamées, et j'ai demandé à un ami de 
= m'envoyer son caviste. Il devrait déjà/être arrivé. 


À trois heures exactement la bonne vint annoncer qu 
quelqu’ un demandait à parler à Madame. 
= — C’est mon caviste, intervint M. Truffault. Conduisez-le. 
directement à la cave, et dites-lui qu'en attendant il goûte 
un peu les vins. : 

= — Il paraît, continua-t-il en s'adressant à Huguette, 
que cest un connaisseur hors ligne ! ; 

Cependant la bonne s'était dirigée vers lantichambre. 

— Si vous voulez me suivre ! déclara-t-elle à Onésime 
Trouville qui attendait, le cœur battant, le bouquet à la main. 

Et elle descendit d’un pas digne l'escalier de service. 

— Drôle de maison, songeait Trouille. Voilà maintenant 
qu’il faut redescendre... Un... deux... trois étages... Il me 
semblait cependant n’en avoir monté que deux ! te 

= La bonne le précédait dans un couloir sombre, et, après 
avoir poussé la porte, elle alluma une bougie. 
- — Si vous voulez goûter les vins, en attendant ! 

Et, après avoir désigné les deux barriques, debout dans 
un coin de la cave, entre des pyramides de charbon, la bonne 
se retira. : 
_ Stupéfait, Onésime Trouille restait bouche bée, au milieu. 

de la cave, tenant toujours à la main, son bouquet de roses. 
Puis il éternua violemment, désagréablement surpris par 
un vent frais qui dégoulinait du soupirail. 

— At... At... Atch... Atchim ! Drôle de façon de recevoir 

. tout de même! La concierge m'a cependant bien dit que 
Mme Huguette Lannoy habitait au second. Alors... pourquoi. 
me conduit-on à la cave ?... Et cette idée de m'offrir du vin 
en barrique ! C’est trop ! Un verre eût suffi, ou tout au plus 
une bouteille !.... 

Après un quart d'heure, Trouille se décida à s'asseoir sur 
l’une des barriques, sans toutefois lâcher ses fleurs. 

— Vrai! C’est bien la première fois que je vois recevoir 
le monde dans le sous-sol ! Etrange anach abr pour une 
entrevue d'amour ! 

Enfin un pas descendit l'escalier. La porte s'ouvrit et la 
» silhouette d’un monsieur gras et bedonnant, à la large face 
souriante se profila, à la lueur de la bougie. 

— Je vous ai fait attendre, hein | 


— C'est que. non... il doit y avoir erreur, je devais 
voir Mme Huguette Lannoy. 


— Parfaitement, c'est moi qui vous ai fait venir, je suis E 
comme qui dirait son mari. A 
—. Ah ! vous êtes... comme qui dirait... ; 
Ma foi, Trouille tremblait bel.et bien, et il croyait com- 3 
prendre le pourquoi de cette étrange réception. L'homme: i 
sans doute, méditait une vengeance raffinée !.... 3 
— Alors, on m'a dit que vous connaissiez votre affaire ! j 
— Hum !... On a peut-être exagéré... je... R 
— Vous allez vous mettre tout de suite à la besogne. 1 
H 


là tous les outils qu’il vous faut.. 
= Mais te. Br 
— Surtout n'oubliez pas de goûter le vin et de me dire ce 

que vous en pensez! On me l'a vendu pour du Pouilly 

1908 ! ; 


… Voilà les bouteilles. Il doit y en avoir deux cents, Vous avez 3 | 


Là-dessus, le gros homme s’en fut, laissant Onésime 


bras, l'œil allumé, tandis que le jeune amoureux s’attaquait 
rageusement à la première barrique. 


#4 

Trouille plus: ahuri que jamais. Mais il revint sur ses pas: ; H 
— J'ai bien envie de monter quelques bouteilles de Ea 
champagne pour que la petite fête, là-haut, soit com- 5 | 
plète. $ l 
Et, bonhomme, il ajouta avec un clin d'œil à Trouille, | 
— Que vous en semble ? fl 
— Hum !... Je vous dirai que moi... Sr 
— Bah ! Avec les femmes, rien de tel que le champagne. JN 
Cela se complète ! H | 
Et il s’en alla, une bouteille d’extra-dry sous chaque i | 
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— Non, mais! Si je m'attendais à celle-là ! Me voilà occupé, 
moi, Onésime Trouille, à mettre des tonneaux en perce, 
tandis que cet abruti boit, au-dessus de ma tête, du cham- 
pagne.avec ma maîtresse ! Sans eompter que j'ai mis un com- 
plet neuf et que cette cave est bougrement sale. 

Là-haut, M. Truffaut désirant procéder en paix à ses 
ébats amoureux, disait à la bonne : 

— Allez donc surveiller le caviste ! Avec ces gens-là. 

Quelques instants plus tard, Trouille se voyait flanqué 
de la bonniche qui suivait curieusement tous ses gestes. 
Galant, il lui proposait : 

— Vous savez, si le cœur vous en dit, le vin ne manque 
pas... Du Pouilly 1908 ! 

Et il donnait l'exemple, pour chasser les idées noires. Si 
bien qu’un quart d'heure après, il regardait la bonne avec 
des yeux égrillards. Une demi-heure plus tard, il la cares- 
sait, comme sans le faire exprès, chaque fois qu'il passait à sa 
portée. 

Quelques instants après Onésime Trouille et la sou- 
brette, renversée sur une barrique, se livraient exactement 
aux mêmes exercices que M. Truffaut et Huguette Lannoy, 
là-haut, dans le lit Louis XV. 

— Si on débouchaït une bouteille de champagne, pour se 
refaire ? 

« Se refaire ! » était une façon de parler, car à vrai dire, 
Trouille n'avait pas besoin d’extra-mousseux pour revenir 
à la charge... 

Entre deux assauts, il se hâtait de remplir, vaille que 
vaille, les deux cents bouteilles qui s’alignaient sur le sol. 

Quand il sortit, après avoir reçu vingt francs et les remer- 
ciements de M. Truffaut, du 37 żer de la rue Notre-Dame-de- 
Porette, Onésime Trouille sifflottait assez gaiement et il 
monologuait : 

— En somme le métier de caviste a du bon ! Bougrement 
éreintant, par exemple !... 

Puis, supputant les mérites des deux femmes, il conclut : 

— Au fond, elles se valent. La seule différence appréciables 
c’est qu'avec la patronne j'étais assuré d’un plumard, tandi 
qu'avec la bonniche j’ai dù me contenter d’une barrique l... 


. 


Une heure de l'après-midi, Miquette. blottie dans un fau- 
teuil d’osier, à la terrasse d’un restaurant du Bois. Un tango 
bawaïen pleure quelque part, absorbé par les appels rauques 

ou stridents des autos qui filent déjà vers Longchamp, escor- 
tés par une cohue de cyclistes et de piétons. „ z 

Parfois Miquette suce de ses lèvres pourpres la zaile. 
dorée d’un cocktail et coule entre ses cils charbonneux un 
regard vers le gros homme assis à la table voisine. 

Ledit gros homme que, cuit peu à peu un soleil impla- 

cable, croise et décroise ses courtes jambes, toussotte, s'é- 
ponge, tente d'élargir le carcan de son faux-col, sans quitter 
Miquette des yeux. Ses joues s’empourprent d’un sang 

. brûlant quand elle se renverse en arrière et que les seins 

mignons saillent tout à coup, impérieux et mutins sous la 


; EDS SO 
robe qui moule amoureusement jusqu'aux pointes dardées 


des tétons. 


Le gros homme regarde avec avidité, et il s ponte, S 


ponge... pa 
La cohue des autos se fait de plus en plus serrée. Les 


taxis trapus et grossiers encadrent les limousines aux lignes 
fuyantes et bousculent d'infimes cyclecars. 
La jambe de Miquette fait un mouvement et se révèle 
jusqu’au genou. 2 
— Vous allez au Grand Prix, madame ? 

— Je pense... sans doute... y 
Tout de suite le gros homme offre sa voiture pour la 
conduire, une puissante machine de sport brutalement 
peinte en jaune. Puis il propose de déjeuner à une petite Ex 

table, dans un coin de la terrasse. 

Il est tout plein d’une vie débordante. Il s’agite, il bavarde, 
il rit à tout moment tandis que ses yeux ronds courent 
sur le corsage de Miquette, sur ses hanches, sur ses bras 
“nus et sur sa nuque dorée. Il mange comme quatre, boit … 
comme six, sans cesser de parler. Tout de suite Miquette 
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sait qu'il est en « bombe » et qu'il s'offre huit jours de bon 
sang, loin de son usine qui, quelque part dans le Nord, 
continuera à marcher sans lui, loin de sa femme fadasse 
et des vieux bonzes d'amis à qui il manquera pour le bridge. 

La robe collante l’hypnotise. A chaque mouvement de 
Miquette, à chaque glissement du tissu, son visage s'illu- 
mine, ses yeux pétillent, plus émoustillés de minute en 
minute. Miquette l’affole avec son visage de gamin drôle, 
son nez espiègle ses longs cils mystérieux et surtout son 
corps souple etnerveux dont la chair est dure sans nul doute 
et savoureuse comme un fruit exotique. RS 

TI le lui dit, les joues empourprées par le désir, et sans 
tarder il propose d'aller ensemble à Deauville, dans l'auto 
jaune qui les conduira le long des routes ensoleillées, d'hôtel 
en hôtel, jusqu'à la mer. A cette perspective le gros homme 
s'échauffe. Il supplie : 

— Dites oui!.N'est-ce pas que vous viendrez ? Nous 
partirons demain matin... 

— Pourquoi pas ? fait Miquette simplement en suçant 
une glace multicolore. 

Il ne tient plus en place. Sa joie éclate. Ses gros yeux 
couvent le corps charmant qu'il va posséder huit jours 
pleins, huit nuits entières. S'il l’osait, il demanderait- de 
l'aimer tout de suite dans une chambre bien close, 

— Il est temps de partir ! murmura Miquette. 

Il s’installe au volant de la voiture et il tressaille en sen- 
tant se presser contre lui le bras nu de la jeune femme. Il 
respire son parfum. Il s’éponge ! Ce soir seulement elle 
sera à lui! Tout une après-midi encore à la désirer, à la 
couver de chauds regards, à détailler sa silhouette, à fouiller 
ses lignes. : 

Les doigts du gros homme se crispent sur le volant et 
il se faufile avec peine dans le cortège des voitures qui 
m'avancent quau pas en s’immobilisant tous les cent 
mètres. 

— Bien sûr !- Ce soir ?... Et toute la semaine à Deau- 
ville ? souffle-t-il pour apaiser sa fièvre inquiète. 

— Bien sûr ! 

Il serre dans sa main le genou de Miquette. Un tout petit 
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genou au modelé divin au-dessus duquel s’évase la chair 

C6 SOIT... 

Six heures. Dans le même restaurant du Bois, Miquette 
et son compagnon sont assis au dancing. La guitare pousse 
de longs gémissements auquel le saxophone répond par de 
troublants borborygmes, 

— Une fameuse idée que vous avez eue de mettre mille 
francs sur Cacahuète, murmure le gros homme joyeux. 

Distraite, le regard lointain, Miquette ne répond pas. 

— À 130, cela vous fait une jolie somme ! J'aurais dû 
jouer comme vous ! 

Il regarde Miquette avec les mêmes yeux gourmands 
qu'au déjeuner mais avec plus de quiétude. Il va la posséder 
tantôt, dans une heure, le temps encore de prendre une 
tasse de thé. Il sourit à sa grâce un peu garçonne que l'at- 
mosphère fantasque du jazz-band rend plus émoustillante: 

— Nous partons demain matin, n'est-ce pas ! 

— Sans doute. sais pas... 

Le gros homme se sent mal à l'aise tout à coupi 

— Dites, c’est promis ? balbutie-t-il. 

— Taisez-vous donc ! Je n'entends pas la musique. 

Il s'agite, s'éponge, se soulève, se rassied. Un flot de 
désirs contenus l’empourpre. Il a peur qu'elle se dérobe 
et l'envie lui vient de l’enlacer brusquement, de boire gou- 
lüment à ses lèvres et d’étreindre tout son corps affolant. 

— Vous permettez ? 

Un jeune homme brun au pas glissant, à la démarche 
balancée a invité Miquette qui danse nonchalamment, 
abandonnée aux bras de son cavalier. 5 

— Un brave type qui voulait m'emmener à Deauville ! 
lui souffle-t-elle. C'était pas mal ! Mais maintenant que j'ai 
gagné plus de cent billets avec Cacahuèëte, tu parles s'il 
peut se brosser ! C’est nous deux, mon loup, qu'on ira à 
Deauville ! 

Et apercevant la mine haletante du gros homme qui la 
fixe de ses yeux en détresse, elle ajoute, bonne fille : 

— Je le sèmerai pendant le dîner, sous prétexte d'aller au 
lavabo. Mais ce pauvre gros est tellement sous pression, 
faudra lui envoyer une copine. 


CYRILLE 


Toute la troupe venait de s'embarquer dans un compar- 
timent de troisième, à la gare de Lyon. Les lionssuivaienten 
wagon spécial. Les serpents étaient aux bagages. L’homme- 
serpent, lui, s'était coulé dans le filet. 

Il y avait encore Lili Walton, qui était naine et payait 
demi-place ; l'homme à la peau de fer, qui en public s'en- 
fonçait des clous dans le dos, mais gloussait quand sa voi- 
sine le chatouillait ; ladite voisine, qui, au cirque, dansait 
sur la corde raide, et dans l'intimité voulait plus raide encore. 
Enfin un Auguste mélancolique et une caissière monumen- 
tale. 

Tout cela partait en tournée à Langeac. 

A Juvisy, déjà, le train s'arrêtait pour souffler, sous pré- 
texte que des gens pourraient en avoir assez et désirer des- 
cendre. Mais il ne descendit personne, quoique trois employés : 
criassent d’un ton engageant : 

— Juvisy !... Juvisy !... Juvisy ! 

Découragé, le train repartit. 

— Juvisy !... murmura d'un air languide la dame aux 
choses raides. 

Rien qu’à l'énoncé de ce mot, son sein (manière de parler, 
car il faudrait, pour désigner ladite chose, un pluriel abon- 
dant) son sein, dis-je, se soulevait. 

—, Juvisy !... Quand je pense qu'il y à deux ans... ici 
même... dans le même train... 

La naine et la caissière s’approchèrent pour entendre. 
L’homme-serpent laissa pendre une tête curieuse. L’Au- 
guste, qui était ventriloque à ses heures, émit un bruit de 
gargarisme. 

— Ma plus belle nuit d'amour ! soupira la dame en sou- 
levant plus fort les choses dont je vous ai parlé... Croiriez- 
vous qu’au moment où le train s'arrêtait à Juvisy, ce mau- 
vais sujet de Cyrille avait déjà la main là... (elle désigna d’un 
doigt pudique les choses en question). Un galopin, ce Cyrille, 
Beau comme un cœur, avec des cheveux blonds qui ondu- 


laient sur les tempes... Nous allions en tournée, comme 
aujourd'hui, et il profitait du voyage nocturne... 

— Corbeil ! crièrent les employés qui réussirent à faire 
descendre là, une vieille dame, ce qui soulagea un peu la 
locomotive. 

— Corbeil, déjà !... fit amoureuse. Sa main n’était plus 
là quand on cria : Corbeil... 

Elle se tut, rêveuse. Et on arriva à Malesherbes. 

— Que cela va vite ! dit-elle. Ici, ce n’était plus sa main... 
J'étais ivre d'amour. Prends-moi toute ! disais-je... Et 
il prenait... 


Silence jusqu'à Montargis. 

— Il y était encore ! confia-t-elle.. Mais pour la troi- 
sième fois !... 

A Gien, elle dit d’un ton morose : 

— Il y était pour la cinquième... Oh ! mon Cyrille... Qu'il 
était beau !... Qu'il était fort... 

A Cosnes, sa voix fut nostalgique. 

— Le contrôleur faillit nous surprendre, juste comme il 
recommençait ! C'était le bon temps. 

A Nevers : 

— J'avais si faim de lui, qu'ici, c'est moi qui le pris l.. 
C'était la onzième. 

— Hum! Hum! fit l’homme-serpent en regardant par 
la portière, sans quitter le filet. 

A Moulins : 

— J'étais un peu lassée. Je bus une gorgée de rhum, sans 
qu'il me lâchât... Encore une fois, murmura-t-il... Oh ! mon 
Cyrille ! Que n'es-tu là !... 

On dormit jusqu’à Saint-Germain où la dame à la corde 
raide sursauta soudain : 

— Malheur ! J'ai dormi! dit-elle... Et j'ai oublié de 
compter... Ici, ce devait être seize... 

— Dix-sept | rectifia l’Auguste, du ventre. 

— Dix-sept, peut-être! murmura-t-elle. Ou bien dix- 
huit, je ne sais plus. J'étais folle d'amour, de désir... 

— Gannat ! 


Le jour commençait à poindre. 

— Vingt-et-un ! dit en souriant la caissière, 

— Vingt-deux | rectifia la dame. Je me souviens. Juste 
le chiffre de son âge. C'était divin | ; 

On passa Riom en dormant. ; AS 

— Clermont-Ferrand ! Déjà !... dit-elle. C'était la fin. 
Je commençais à être lasse. Je ne l’étreignais que molle- 
ment. Et lui prolongeait ses caresses... Ah ! Quelle adresse ! 
Quelle science |... Il a été quand même jusqu'à vingt-cinq} 
Et il souriait encore, gourmand, ce vieux Cyrille. Je le vois 
encore, l'air mâle, bombant le torse. Un type déjà mur, 
Trentre-cinq ans peut-être, avec de beaux cheveux noirs et 
des moustaches cirées... 

— Des cheveux noirs ? gazouilla Auguste d'une voix de 
petit garçon qui semblait sortir du parquet. 

— Oui, noirs... 

— Tantôt il était blond ! insinua la caissière. 

— Naturellement | Cyrille était blond. L'autre Cyrille 
un peu châtain. A Moulins, c'était déjà le brun... Ce fut le 
noir le dernier... Ils étaient cinq, comme ça, les « Cyrils » 
acrobates à la barre fixe. Ils travaillaient toujours ensemble. 
Profond soupir. Frisson prolongé. 

— C'est parfois bien agréable! conclut la dame aux 
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